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НАУЧНО-ХУДОЖЕСТВЕННЫЙ 
ЕЖЕМЕСRЧНЫЙ ЖУРНАJI цк BJlKCM 

ПУТЕШЕСТВИЙ, ПРИКJlIOЧЕНИЙ И ФАННСТИКИ 

На страницах номера: 

НАВСТРЕЧУ XXIV СЪЕ3ДУ 
КПСС. 
О новых стальных путях, об 
освоении речных и воздушных 

трасс тюменской земли расска
зывает наш специальный кор
респондент в репортаже с Все

союзной ударной комсомоль
ской стройки номер один. 

Очерк писателя из ГДР Юрия 
Врезана о небольшой славян
ской народности - лужичанах, 
их прошлом и настоящем. 

Рассказ молодого армянского 
писателя Гранта Матевосяна. 

Греция молчит? Нет. - Репор
таж французской журналистки 

Врижит Фриан и заметки со
ветского писателя С. С. Смир
нова. 

26 тысяч километров мужества 
и мастерства. Кают-компания 
«Вокруг света» с участником 

автопробега Лондон-Мехико. 

Астероиды - будущие косми
ческие станции? Такова тема 
беседы нашего корреспондента 
с директором Института теоре
тической астрономии АН СССР 
профессором Г. А. Чеботаревым . 

О новом плавании папирусной 
ладьи «Ра 11» через Атланти
КУ. - Отрывки из дневника 
Тура Хейердала и комментарии 
советских исследователей. 
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Западная Сибирь. Тюменская земля. Она тянется от Карского мо
ря до степей Казахстана. Ее богатства спрятаны под многометровой 
топью болот. И все-таки до них добрался человек ... 

1953 год - открыто первое газовое месторождение Западной Си
бири - Березовское. 1960 год - зафонтанировала первая нефть 
в районе Шаима. 1964 год - уже 33 нефтяных и газовых месторож
дений выявили разведчики недр. Темпы открытий нарастали. Самот
лор, Усть-Балыкское, МШlOнтовское, Правдинское, Уренгойское, За
полярное, Медвежье - вот далеко не полный nеречень нефтяных и 
газовых жемчужин. По решению XXJIl съезда КПСС в Западной 
Сибири создан новыи нефте-газодобывающий центр страны. 

Вместе с нефтью и газом приходят на тюменскую землю новые 
города, новые дороги, новая жизнь. 

В. АРСЕНЬЕВ, 
наш спец. корр. 

Фото автора 

ТЮМIEНСКИIE 
ДОРОГИ 

Свердловсне предсто~ 
яла пересадна . Кое
нан я пристроился на 

транзитный рейс Янутсн-Мо
снва . Занял свободное нресло, 
застегнул ремни и стал воз

держиваться от нурения, по

сасывая взлетный леденец . 
- Вот так .. . - сказал вдруг 

мой сосед, точно продолжал 
прерванный разговор. - На 
материн вот собрался в Евро
пу, в отпусн. . . А ты-то из 
Свердлов'сна? 

- ИЗ Сургута. 
- А! .. Где это? 
- Тюмень , - уточнил я-

недалено от Тюмени. 
- Тюмень .. . Знаю. Со-

сед нивнул . Нефть . Кан 
там нефть? 
И тут я внезапно вспомнил, 

что, собственно, нефти в Тюме
ни нан раз и не видел. Все 
время она была где-то поблизо
сти, рядом, постоянно. напоми

нала о своем существовании. 

То низким речным танкером 
на просторах Оби . То резной 
буровой вы"шой.. Или масляни
стыми черными цистернами ... 
А вот увидеть ее саму - не 
пришлось. 

День за днем я перебирал 
в памяти полумесячное путе

шествие . Перед глазами всплы
вали отдельные картины , ВЫ

хваченные из нруговерти пе

реездов и перелетов. 

... Вот сама Тюмень , столица 
Западной Сибири. Ulирокие 
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промытые проспекты, позднее 

цветение лип на аллеях, суто

лона вонзала. 

.. .поезд на Тобольск. Тряс
КИЙ вагон. Не знакомый па
рень, КОТОРЫЙ целый час дер
жит меня У ночного окна: 

«Погоди, сейчас уже должен 
быть» . И наконец, одинокий 
фонарь в темноте , станционный 
домик, черные ели . « Видал? 
Нет, ты видал? - Глаза пар
ня восторженно сияли. - Это 
я строил! Мой полустанокl» 

... Тобольск. Белый кремль 
на горе. Футбольная схватка 
у подножья древней стены. Рев 
болельщиков поднимает с цер
ковных KpeC'l'OB и луковок тучи 
галок .. . Памятник Ермаку с 
оградой из пушек И ДРУГОЙ 
памятник, на зеленом Заваль
ном нладбище - памятник 
сказочнику Ершову , тоболяку , 
автору «Конька-горбунка» . 

.. . Сургут. На центральной 
улице доска обязательств Сур
ГУТСКОЙ нефтеразведочной экс
педиции. Пункт второй обя
зательств поражал: «Открыть 
в 1970 году одно месторожде
ние нефти или газа» . 

... Вертолет пересекает прото
ну Юганская Обь. В иллюми
наторах рыжие болота, блюд
ца озер, тайга . Далеко внизу 
словно кто-то провел машин

ной по зеленым кудрям

просени. Просеки для нефтепро
водов, для ЛЭП, для железной 
дороги . 





... Самотлор. Два неярких 
факела на горизонте, раство-
рившихся в полуденном мареве. 

Дороги, дороги, дороги. Все 
они так или иначе поворачива

ли к центраы добычи газа и, 
конечно, нефти - этого чер
ного сана земли. 

601-й IШЛОМЕТР 

М Ы стоим у штабной палат
ки с номиссаРО:l1 отряда Са
шей Бугровым. Ho~Нlccap нара
улит радиосвязь с базт"!. Вре
мя от времени понричит в 

трубну, послушает, бросит ее 
в сердцах обратно в футляр: 
«Глухо . Ноль ЭЛ10ЦI!Й ... » 
Пустынно В этот час в ла

гере. Весь отряд на просене. 
Лишь третья брига,:jа осталась 
поблизости. Ребята напяливают 
высоние сапоги, лезут в ТРЯСIl

ну расчищать еле ВИ,:jны!r ру
чеен. Я уже знаю - не по
везло «Инару» с во;(ой . В дру
гих отрядах, рассназываЛII, во

да как вода. С.lучается, и 
речка от лагеря He,:ja.leKO, вы

купаться можно. А з;:\есь 
сочится из болотины каная-то 
красноватая ЖИiJ\!ща. Тольно-

только набирается для поварих, 
да еще в мелкую лужицу, что

бы руки ополоснуть. И пить 
ее сыро!! отрядный врач Иван 
Ващенко - человек вообще-то 
смеШ.1ИВЫЙ, но в деле чрезвы
чайно крутой - запретил стро
го-настрого. Разве что с пан
тоцидом - каждо:v!у бригадиру 
раздал СКЛЯННИ с белыми таб
летнами. Но это еще хуже, чем 
нипяченая. 

Вросла третья бригада по 
бедра в трясину. С чавнаньем 
выхватывают лопаты ядовито

зеленые шматы , ржавую ка

шу - торф ли, растения - не 



поймешь . Лопаются у ног во
нючие пузыри. Эх, лучше уж 
на просеке кругляки катать! 

- Ваня , ну и запах 
здесь ... - оборачивается к вра
чу бригадир Слава Дьяченко 
и выразительно крутит но

сом . - С ума сойти! 
- А я что говорил? - Ва

щенко двигается следом, ме

ланхолически кропит освобож
денную воду хлоркой. До 
родника придется J<опать. Мет
ров сто - и шабаш ... 
Душный зной стоит над ла

герем. Номариный стон. Солн
це застыло на белесом небосво-



де. Прозрачная тень редких 
елей. Выгоревшая холстина с 
эмблемой отряда ~Икар», ра
стянутая меж двух стволов. 

С просеки идет горячий запах 
пиленого дерева, треск треле

вочного трактора. 

Шестьсот первый километр 
трассы железной дороги Тю
мень-Сургут. Шесть сотен 
километров от Тюмени, сто
до Сургута. Студенческий 
строительный отряд «Икар» 
Харьковского авиационного 
института рубит здесь про
секу. 

Не первый год существует 
отряд, и с каждым летом все 

труднее попасть в, число его 

бойцов. Сектор трудового вос
питания· молодежи при фа куль
тет с КО:>.I бюро комсомола ото
бра.'! и рекомендовал в состав 
«Ин:ара-70» лучших комсомоль
цев саМО.1етостроительного фа
KY;JbТeTa ХАИ. 

... Первы;vш из Харьн:ова от
правились квартирьеры. Гле
ба!!, Ягнюи, Беловодский, Дья
ченко и еще четверо сдали до

срочно экзамены и улетели 

в тайгу - строить лагерь. Ста
ви.'!и шестисоткилограммовые 

трехс.10Йные палатки, срубили 
столовую, баню. В начале ию
ан ПРИ.1етели остальные. Те
перь их бы:ю ровно семьдесят 
че.10веR :....- шесть бригад пол
ного отряда, - можно было 
начинать. На два месяца 
«Икар» окружили топи И тай
га. Связь с внешним миром
радиотелефон и изредка вер
ТО,lет. 

Все бьшо как и в прошлом 
году - густая стена леса и 

узкая ще.1Ь в ней, в полметра 
шириной, не больше. От оси, 
оставленной изыскателями, 
ПРИНЯ;JИСЬ за разметку и самой 

просеки. Белые затесы на ство
лах, затекающие расплавлен

ной с;vю.10Й, показывали шири
ну будущего коридора. Семь 
километров в длину, 70-
80 ыетров в ширину - рабо
чая площадн:а «Икара» ... 

Начинался новый трудовой 
семестр «Икара», трудовой се
местр еще тысячи студентов

харьковчан на площадках этой 
Всесоюзной ударной комсо
мольской стройки. Для всего 
пятнадцатитысячного студен

ческого строительного отряда, 

разбросанного по важнейшим 
объектам тюменской земли, 
наступили горячие дни лета 

1970 года ... 
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'Упорный челов.ек комиссар 
Бугров докричался все-таки до 
базы. Есть связь. Ребята на 
болоте даже перестали копать. 
Тоже слушают. 

- ... будет сегодня вертолет? 
Так, понял, понял! А когда? -
Трубка радиотелефона в руке 
Бугрова, точно огрызок мок
рого бублика, вспотела от 
усердия. - Передай! Нужен 
бензин, хлеб, солярка. Трос 
основной. Тро-ос!ll Для тракто
ра, да. Трактор стоит! - пу
гает он на всякий случай да
лекого радиста. 

Трактор, правда, еще не 
стоит, но может встать каждый 
час. 

- Завтра вертолет будет,
облегченно вздыхает Бугров 
и закрывает рацию. - Ну 
что, отправились на просеку? 

Но мы еще с десяток минут 
сидим в прохладе штабной па
латки и наслаждаемся относи

тельным покоем - комаров 

и слепней здесь почти нет. 
Я снова осматриваю палатку: 
радиоузел, дюралевая полка 

с аккуратными карманами для 

магнитофонных дисков. Фото
лаборатория. 'Уголок художни
ков - стол с рулонами ват

мана, сотня банок гуаши. За 
брезентовой стеной хозяйство 
врача, сияющее чистотой,
«Здравница» . 
Мне приходилось видеть мно

го палаточных поселков и ла

герей, построенных не на два 
месяца, как строил «Икар», и 
расположенных в более подхо
дящей для существования ме
стности, нежели тюменские тай
га и болота. Но что-то не мог 
я припомнить, чтобы там уст
раивались с таким уютом и со

лидностью. И эти сосновые ла
пы, каждый раз свежие, укра
шавшие столовую. И комфорт 
спальных палаток. И огром
ная баня, где при желании мог 
бы поместиться весь отряд ... 

Бугров, по-видимому, читает 
мысли: 

- Представляешь, ребята 
из самого Харькова притащили 
н:амни для парилки. Здесь-то 
булыжников не найти. - Он 
откидывает палаточный полог 
и показывает на груду камней 
под елкой. - Rирпича на 
очаг не хватило, жаль... - до

бавляет комиссар. - А так по
рядок, точно? - И он любов
но оглядывает лагерь. 

- Саша, - говорю я осто
рожно, - парилка - это уже 

пижонство. 

- Ха! - ВЗРЫВается Буг-

ров. - Так мы же сюда не 
страдать приехали. Работать. 
Ну и отдохнуть тоже. А кир
пичи уже заказаны, не вол

нуйся. 
- Бугро-овl несется с 

болотца. - Иди-ка сюда-а! 
Третья бригада устроила пе

редышку. Дымит сигаретами 
на вымощенной древесными 
кругляками дорожке. Дорожка 
от кухни спускается к воде. 

Здесь же и лагерный «холо
дильник» - В ледяной тряси
не поварихи закопали до поло· 

вины пятиведерные кастрюли 

с компотом и чаем. 

- Погляди, Саш, - усме
хаются ребята. - И как это 
сразу-то не заметили? 

На полусухом островке круг
лые плошки медвежьих сле

дов. 

Надо будет установить 
ночное дежурство, - решает 

комиссар, когда мы минуем ла

герь и выходим на просеку.

Медведи шляются ... 
Rилометрах в двух икаровцы 

расчищают широкую выруб
ленную полосу. Сваленный лес 
рассортировывают самым стро

гим образом и укладывают в 
аккуратные штабеля, готовые 
к вывозке. Ни один кругля
шок не пропадет здесь. 

- Штабелевка-то - наука 
несложная, - усмехается Буг
ров. - Вот на болоте бить
ся, рубить да стлань класть -
не сладко ... 

Четыре дня бригада Викто
ра Ягнюка рубила подлесок на 
первом болоте, добираясь до 
гнилой речушки посреди топи. 
Валили под ноги осины, ели, 
березы. По ним, как по ка
чающимся мосткам, двигались 

вглубь. Поваленные стволы 
надо было убирать. О тракторе 
разговора не было - пришлось 
бы его самого тащить отсюда 
волоком. И на плечах не вы
нести стволы - под тяжестью 
не вырвать ноги из трясины. 

Здесь и так каждый шаг стоил 
усилий нечеловеческих. 

Придумали. 'Устроили живой 
конвейер. Вырубленный подле
сок по штучке передавали с 

рук на руки ... 
На четвертый день они вы

шли наконец к речушке. Шел 
освежающий дождь. Позади 
лежало пройденное разбитое 
болото, переходящее в строй
ную просеку. Где-то там, бли
же к Сургуту, за студенчески
ми отрядами выходили на нее 

гидронамывщики, рабочие мех
колонн. Ложился на болота 



песок, ворчали бульдозеры. 
Просека готовилась стать на
стоящей дорогой, с серебряным 
полотном, с грохотом поездов 

и торжественными криками те

пловозов. 

А здесь была тишина, мяг
кое шуршание дождя, и за 

темной полосой воды - веко
вая тайга, целинная, нетрону
тая, настороженная. И ее 
предстояло тоже пройти на
сквозь. 

В тот вечер четвертая брига
да впервые за последние дни 

засидел ась допоздна. И долго 
хохотала над Бородой. Боро
да, или, точнее, Володька Ко
черга, любуясь собой, ловко 
свалил бензопилой на просеке 
огромную осину, и та осина со 

снайперской точностью грохну
лась на чайник с питьевой во
дой, размолотив его до необы
чайной тонкости и каким-то 
образом вогнав предварительно 
крышку внутрь. 

Чайник решили сохранить 
Kaf\ реликвию, и Кочерга, ка
жется, не протестовал ... 

- Пришли, - говорит Бу
гров. - Вот здесь и работаем ... 

Через минуту я теряю его 
из виду. Мелькает лишь за 
штабелем его высокая шляпа. 
«Иииии-и, разом!» - коман
дует кто-то высоким натужным 

голосом. Полтора десятка пар
ней, навалившись, откатывают 
от трактора очередной хлыст. 
Стрекочет пила, кромсая дре
весину. И вот уже бревно ло
жится в штабель. 
Я забираюсь на кучу бревен, 

повыше, и оттуда гляжу, как 

за спиной икаровцев распахи
вается просека. Разрезая тайгу, 
будущая дорога тает вдали. 

БУТЫЛОЧНАЯ ПОЧТА 

&олии сидит на лавочке ка
терка и ждет, пока запустят 

двига.тель. Сегодня выходной 
у него. Но такая должность
диспетчер движения Сургутско
го порта, - видно, и в выход

ной дает себя знать. 
Смотрит Болин налево, где 

лихо разворачивается в небес
ной голубизне стрела крана, 
волочит по воздуху груду ту

гих мешков и наконец брякает 
их без опаски на причал. Лео
нид Васильевич поворачивается 
направо: по правую руку швар

туется к дебаркадеру пасса
жирский теплоход. Публика с 
узлами и чемоданами сбежа
лась на один борт, на берег 
торопится. и оттого теплоход 

чуть скособочился, и капитан 
неизвестно кому грозит сверху 

кулаком. Два буксира-муравья 
выталкивают на глубину непо
воротливый плавучий кран, по
крикивают друг на друга, суе

тятся. А из-за них медленно 
выдвигается тупой нос баржи
самоходки. 

Под самым катером три 
мальца с берега ловят рыбу. 
Удочки воткнуты в песок -
бесКлевье. Ребята нехотя об
стреливают голышами проплы

вающую бутылку ... 
- А что, - спрашиваю я у 

Болина, - верно, что на про
токах да на речках у вас ино

гда капитанам бутылки сбра
сывают? 

- Какие такие бутылки? -
настораживается Леонид Ва
сильевич. 

- Ну с этими, с записка-

ми ... 
Болин все еще смотрит BQ

просительно. 

... SI уж и не помню, где и 
когда впервые услышал ту 

байку. 3аключалась она корот
ко в том, что на Оби, особенно 
в районе Сургута, суда. заходя 
в обские протоки и боковые ре
чушки, случается, теРi}ЮТ 

ориентировку. Они начинают 
блуждать по водам, словно 

в лабиринте. И если их долго 
нет, вылетает вертолет или 
АН-2, находят потерпевших и 
сбрасывают в бутылке записку 
или схематическую зарисовку 
ближайшего пути, сделанную 

тут же, в воздухе. А на все 
мои расспросы, что за лабирин
ты такие, и как можно на реке 
заблудиться, где дорога всегда 
одна - либо вверх, либо вниз 
по течению, рассказчик весело 

скалится: «Ну, это надо свои
ми глазами видеть!» 
И вот теперь представлялась 

возможность выведать все у 
верного человека, и про буты
лочную почту тоже. 

- А, так вот о чем разго
вор... - успокаивается Во
лин. - Как же, как же, слы
шал. Всякое случается. Так 
здесь свободно и черт ногу 
сломит. Вот погляди-ка. 

Он берет у меня блокнот 
и принимается рисовать. Дв'е 
относителы1ю прямые линии -
это берега Оби. Снизу, как 
дужки очков, пристраиваются 

полукружья - протоки Юган
ская Обь и Салымская Обь. 
А затем карандаш начинает 
вычерчивать бесконечные запу
танные кривые реки. «Большой 
Юган. - показывает Болин, -

а это Малый и Большой Ба
лык Протока Большая Юган
ская, река Пойк, Большой Са
лым, Малый Салым ... » 

Схема переполняется хитро
сплетениями линий, но все
таки разобраться в дорогах 
речников пока можно. И толь
ко когда три дня спустя я про

летаю над теми же местами на 

вертолете, я понимаю, что бай
ка о заблудившихся судах -
вовсе не досужий вымысел. 

Прикидываю, на что больше 
всего похожи немыслимые пет

ли - на цепь из перехлестну

тых олимпийских колец? Или 
на завязанные узлами спира

ли? И чего здесь больше -
земли или воды? Местами ре
ки, речушки, озера сплываются 

в единое зеркало, кое-где раз

битое кривыми косами и боло
тистыми островами. Где уж 
тут найти один-единственный 
фарватер нужной дороги ... 

- Ну, а вам бутылки-то 
сбрасывали? допытываюсь 
я, пряча схему. 

- Мне-то? удивляется 
Болин. - Нет. Так я здесь 
двадца ть с лишним лет ... 

Он приехал на Обь в 1948-м 
и стал путейцем-речником. Сна
чала гребцом при старшине по 
обстановке. Обстановка - это 
все судоходные знаки: бакены, 
перевальные створные знаки, 

ходовые и весенние... А уча
сток у них был 96 километров, 
от села Тундрино до Сургута. 

Четыре раза в месяц, не 
меньше, надо было проходить 
на веслах свой участок, огля
дывать, проверять, ремонтиро

вать. Вверх, против течения, 
шли, конечно, не своим хо

дом - цеплялись к любому 
пароходу, на то было специаль
ное разрешение. Да вот паро
ходы приходилось иной раз 
ждать подолгу. 

Потом был Болин старши
ной при начальнике обстанов
ки и штурманом на путейском 
пароходике. Избороздил вдоль 
и поперек обскую акваторию 
от Ханты-Мансийска до Ниж
невартовска и наблюдал, как 
исподволь меняется этот край. 

Незаметно исчезли знакомые 
колесные пароходы - «Сверд
лов», «Орджоникидзе», «Горь
кий» И «Совет», флот на ре
ке становился крупнотоннаж

ным, на дизельной тяге. И к 
традиционным сибирским гру
зам - лесу и рыбе прибавля-

на сТр. 31 .. 
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2 июня . С каждым днем мы 
все снльнее погружаемся. Тол-
стый канат, укреп.lенныЙ по 
краю основных связок. ушел под 

ВО],У. BO.1HbI зах;1tстывают нас 

ч "рез боковые CblljKtI и напо:IНЯ

ют водой желоб посередине . ,IV\bI 
несем ДОПО.1ните_1ЬНЫй многотон

fiЫЙ груз, И он притапли вает 

« р,, » . В ПО.lдень Hop~aH пора
довал нас CBOH .11 сообщением 

о новых KOopJJ!H'" 1 аХ .10ДКИ , но 

впереди еще ,lД1ГНЙ пугь, и 

в ПЮ1ЯТИ У нас свежи непр ият, 

ные часы н а "Ра 1», которая 
хоть и погружа .1JС Ь. но н(' так 

быстро. Когда же кончится это 
ногружение? На закате крупная 
акула атаковала надувной рези

нvвый ПОП"аВОК , который мы та
щим на буксире на С,lучай, если 
кто-нибудь упадег за борт. 

8 июня. Слабая облачность, хо
роший ветер. Похоже. наша пла
вучесть улучши.13СЬ. Хотели сде
лать аутригг~р, чтобы он пере

хватыва .l ВО.1НЫ и у меНЬШ11Л на

грузку на па,1у6у", но веревка 
лопну.l<! и деревя нна я конструк

!(11Н вырвалась у нас И3 рук. 

А я перед этим вытянул И3 во 
ды КОНЕ'Ц со спасательным по

плавком, чтобы аутриггер н е за

путался в Bepl'BKe. когда мы бv
дем но заВО ::(1!ТЬ З3 КОр:'1У. N\ bI 
шли ДОВО.1ЬНО быстро, 11 Я С 

)'}касом ~(:.1ыш а:! , как Сантьяго 
КРIlЧНТ с MOC:-IIКil: « Жорж за 
бортом!» Я увнде.l черную голо
ву )Коржа на волне ~'leTpax в со 
рока за KOPMOi'1 " Ра ». . Ну, ко
н еч но, импульсивный Жорж пры
гнул сам в в оду . чтобы сласти 
аутрнггерl С 06,lегченнем я убе
дился. что он спtрва бросил за 
борт спасате.1ЬНbII'l поплавок. ОН 
поймал веревку от аутриггера, 

а потом ухватился за спасатель

ный конец. Мы подтащили его 
к .1а;з,ье, и он ;з,а.'l слово БО.lьше 

никогда не прыгать в океан, '1то 

бы мы ни потеряли . 

20 июня. Страшно смотрел, на 
Н(:ПО.1Инские волны , которые об

рушнваЮIСЯ на нас. Одно уте 
l.lJение: папирус, из которого "Ра» 
связана, ПО,lНОСТЬЮ сохраняет 

с;,ою прочноcrь Но .ДО.1ГО.Ы 
"ще он выдержит такое юбие
ю!",' У Юры бо;шт П.lt<{О, Kap.lo 
.:олеиоЙ !>О,J,ой разъt';Ю кожу. 

В по;цень HOP~I a!i опреде.1И;l H<i .. 

шу П03i1Щ!Ю. Резу.lыат ободря· 
ющий - даже в таких li е б.li1J'О 

прнягных ус.ювиях ~ibl заметно 

l1рнблизи.l l1СЬ к .-\.\! ернке. На рас
('8tT<: Карло виде.l над «Ра " пти
цу, судя по ОГlllсанию -- фрега

та. СДt:,lав два круга , она у.1е
,[,,;1а к Южной Америке. 

9 июля. Все сыро , все ~!OKpo. 
Щ~ткн, од"Jt<да, (113 .1ьные м",ш
ки, .\1 itrpacr,{ llахнут П;1есенью . 

Дождь, дождь ... Прошедшзя 
ночь БЫ.lа СП.10ШНЫ:'1 кошмаром. 

Бы.1 кр епкий ветер, :'IН е не 
спалось. Вдруг парус заХ.l0пал 
так, словно стреляли 113 пушки. 

Я обвя зался страховочным кон-
цом и выскочил п од дождь. 

«Ра 11 » разверн улась носом на 
ctBep. В конце концов нам все 
же уда,тось правильно повернуть 

,10ДКУ, вернуть ",е на прежний 

курс. Я возвр аТ11.1СЯ в каюту и 
за:lе3 в мокрый спа.1ЬНИК . В ту 
же МИНУ1\-' опять заполоска.l па

рус! Сиоiа трудиться на преде 
.le сил. А "Ра» тут же опять раз-
верну.13СЬ ... Это было опасно. 
Мы заСГЗВI!,:Ш .10ДКУ .1ечь на 
нужный курс. Сантьяго и Юрнй 
с:та.1И на РУ.1Ь . Испуганный крик 
Сантьяго : «ИДЕ:~1 на север'» 

Шторм, кругом сущий ад... Вы
скочив го.1Ы Й во тьму, я на 
левом боруу О'lутился по колено 
в воде. То ли мы тонем под 
т яжестью могучих волн, то .1и 

ветер так СИ.1ЬНО накренил "Ра » 
и хочет ее опрокинуть.. . Гроза, 

рев ветра, ГУ,l неописуемый... Ее
.1И мы не убережем парус, при
дет конец на шему «дрейфу» на 

"Р а». В отчаянии я крикнул: 
"Норман, что нам делать?» Из
за адского шума я не расслышал 

ответа. Вдруг я подумал о пла
вучем якоре: в нем наше единст 

венное спасение. 

- Отдать плавучий якорь! 
скомандовал я. 

Карла пропал в бурлящих кас
кадах воды, но я увидел, как он 

бросает за борт плавучий якорь . 
Он тотчас сработал, лодка пра
ВИ.1ЬНО развернулась. СпасеНbI ... 

12 июля . Стоя на вахте, я око
.10 се~IИ утра отчетливо уловил 

запах зt.1еноЙ травы , потом по

ТЯНУ.l0 Х.lевом. .. Сразу после 
этого (: запада появился малень 

кий самолет. Он описал над н ами 
круг на ма .l0Й высоте и покачал 
крыльями . И вот уже четыре са
молета кружат чуть ли не над 

са мой н а шей ма'lТОЙ. В 12.15 раз
дался громкий крик Нормана , 
он увидеJ1 зеМJlЮ! 

,'vtbI пересекли Атлантику на 
папирусной .10дке. В прошлом 
ro;J,y нам з; 11 почти удалось, 

в ЭТО~I - на <:то процентов . 

И вот уже нам подают конец 
и ведут на Ьуксире в гавань 

Бриджтауна. После штиля у Ка
нарских островов впервые «Ра II » 
вошла в тихие воды. Восемь 
предстаВlIтелей восьми наций 
крепко пожали друг другу руки . 

Переве.'I С норвежского 
Л . ЖДАНОВ 



КОММЕНТАРИЙ К ЭКСПЕРИМЕНТУ 

Итак, f2 нюля f970 года папнрусный корабль «Ра 1111 подоwел к острову &арбадос. 
Гнпотеза о. том, что папнрусные суда древннх жнтелей СреДllземноморья моглн 
пересекать Атлантнку, получнла праКТllческое подтверждеНllе. ДвухлеТНIIЙ экспер"" 
мент Тура Хейердала закончен. О некоторых научных проблемах, которые БЫЛII 
затронуты этнм экспернментом, рассказывают советскне нсследоватеЛII. 

КАНДИДАТ ИСТОРИЧЕСКИХ НАУК В. &АХТА: 

у же много писали о 'гом, что В древних культурах 
Средиземноморья и Центральной Америки об

наружено немало черт, говорящих о сходстве этих 

культурных миров. И теперь, после плавания "Ра 1» 
и "Ра 11», может быть, стоит всерьез подумать над 
тем, что некоторые из этих сходных черт - след

ствие прямых контактов древних средиземномор

цев с аборигенами Нового Света. Во всяком 
случае, возможность такого предположения практи

чески подтверждена плаванием папирусных кораб
лей ХеЙердала. 
Но, на мой взгляд, дело не только в этом. 
Мы не устаем восхищаться дворцовой, храмовой 

и фортификационной архитектурой древних, их 

скульптурой, фресками, бесчисленными изделиями 
их разнообразных ремесел, - короче, всем тем, что 
приоткрывает перед нами рукотворную картину ми

ра, в котором жили и умирали наwи предки. 

Да, мир древних цивилизаций, как и мир перво
бытный, застывwий в музеях и памятниках, - это 
прежде всего удивительный, особенный мир, мир, 
не похожий на наш. И именно поэтому часто в этом 

мире незаметно то, что связывает нас и древних 

единой цепью человеческой культуры - вечная не
удовлетворенность и стремление к лучwему. 

Об этом, например, убедительно говорят сохра
нивwиеся до наwих дней древние мифы, многие 

герои которых - это люди, действующие наравне 
с богами, а нередко и вопреки их воле, дерзко пре
образующие природу сообразно нуждам людей, соз
дающие для людей наиболее существенные элемен
ты культуры, обучающие людей важнейwим ремес
лам, умениям, навыкам и так далее. Этим героям 
МИфО,В, как и их создателям, ведомы порою и страх 

перед богами, и робость перед силами природы. 
Но еще более им свойственно стремление преодо
левать этот страх и эту робость. 
Думается, что вот в таком, так сказать, челове

коведческом взгляде на людей и общества седой 
древности - ключ к пониманию значения и цели 

экспериментов Хейердала, показывающих, что древ
ние, подавляя страх перед непознанным и таинст

венным, умели преодолевать и преодолевали горы 

и пустыни, моря и даже океаны, преодолевали с по

мощью средств, которые кажутся сейчас очень уж 

примитивными и потому никуда не годными. 

Своеобразие опытов Хейердала в том, ЧТО ОН мо
делирует древние страницы человеческой истории 
на волнах океана. Потомку скандинавских викингов 
океан видится столь ж.е закономерной ареной исто
рических сверwений, как и земная твердь. И он, 

конечно, прав. 

Находки японских сосудов эпохи IV-III тысячеле
тий до наwей эры на берегах нынещнего Эквадора 
или глубоко зарытый у побережья Венесуэлы клад 
римских монет IУ века наwей эры - эти и подобные 
им факты доказывают то, что океан был освоен 
человеком уже в глубокой древности. 

Они легли в основу ОДНОй из исторических моде
лей древнего мира, согласно которой через океаны, 
казалось бы, долгие тысячелетия разъединявwие на
селение разных материков, люди еще в древности 

могли устанавливать связи. Более того, они свиде
тельствуют об искони существующем процессе взаи
мообогащения культур, в результате которого до
стижения одного народа становятся достоянием все

го человечества. 

И с другой стороны, зксперимент Хейердала 
убедительно подтверж.дает ту истину, что дости
жения того или иного народа, воwедщие в миро

вую сокровищницу культуры, не утрачивают своего 

авторства. 

Эксперимент Хейердала - это OAHQ из доказа
тельств того, что древние культуры развивались, с 

одной стороны, не в отрыве от общеисторического 
процесса, с другой - не зависели целиком от при
внесенного извне. Очень часто они являлись неким 
сложным сплавом, в основе которого леж.ит труд, 

разум и любознательность древних мореходов. 
Труд дерзких, деятельных и думающих, несмотря на 

тысячи предрассудков и суеверий, сдерживавwих их 
мозг и руки, несмотря на примитивность их средств 

воздействия на природный мир. 

КАНДИДАТ ГЕОГРАФИЧЕСКИХ НАУК В. ВОЙТОВ: 

П лаваниями «Ра» как бы «реконструирован» 
трансатлантический путь, которым, возможно, 

пользовались древние жители Средиземноморья. 
Но закономерен вопрос: а имеем ли мы право на 

такую реконструкцию, пользуясь современными ат

ласами и картами течений и ветров? Ведь интере
сующая нас эпоха отделена от ХХ века нескольки
ми тысячами лет? 
Проведенное в Институте океанологи н АН СССР 

исследование показало, что интересующее нас в 

первую очередь в связи с плаванием «Ра» север
ное пассатное течение Атлантического океана 
или, иначе, северное Экваториальное течение 
сохраняет свое положение и средние скорости на 

протяжении последних ста-двухсот лет. 

А в более отдаленные столетия? По теории вы
дающегося советского океанолога профессора 
В. Б. Штокмана, северный антициклонический круго
ворот вод, южным звеном которого является север

ное пассатное течение, «управляется» Азоро-6ер
мудской областью высокого атмосферного давлення. 
И есть все основания предполагать, что такая же 

климатическая обстановка в ЭТОй области была по 
крайней мере в неолите. Поэтому при «реконст
рукции» возможного пути из Средиземноморья в 
Америку, по-видимому, правомерно опираться на 

современные схемы ветров и течений. 
И еще. Хейердал ставил перед собой задачу 

доказать, что мореплаватели Средиземноморья мог
ли выходить на папирусных ладьях в открытый оке
ан и, может быть, соверwали трансатлантические 
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плавания. После плавания «Ра» 
В Атлантическом океане море

х одность папирусных кораблей, 
по-видимому, можно считать до

казанно й . И так же можно пред-
полагать с большой вероятно-
стью, что древние мореплава-

тели могли плавать по маршруту 

Средиземноморье Централь
ная Америка . 
Но этот морской путь был од

носторонним, то есть возможные 

плавания со стороны Африки сле

дует классифицировать как слу

чайные. Под случайным плава-

нием, в противовес намеренному, 

мы понимаем плавание «по воле 

волн», когда мореход плывет, не 

имея никакой информации. 
Но можно ли, глядя только на 

карту течений, все же предполо

жить, что могли быть и обратные 
плавания? Могли ли древние мо
реходы, отплывшие из Средизем

номорья , не только достигнуть 

Мексики, но и вернуться обрат
но? Каков был бы этот обратны й 
путь и какова его вероятность? 
По-видимому, зтот путь от Юка

тана проходил бы по Флоридc.j<О-

му течению, затем по Гольфстри
му со скоростями до двух-трех 

узлов и попутными западными 

ветрами. При переходе в Севе

ро-Атлантическое течение, скоро
сти которого вдвое меньше, мо

реплаватель встретился бы с 

более частыми штормами (их чис
ЛО возросло бы на 30 процен
тов). Около берегов Европы те
чение разветвляется, и в зависи

мости от конкретной синоптиче

ской обстановки древние море
плаватели попадают либо к Пи

ренейскому полуострову, то есть 



почти домой, либо их относит се
вернее Англии. Поэтому вероят

ность возвращения мореплавате

лей из Юкатана в Средиземно
морье не превышает 50 процен
тов. 

Но ведь 50 процентов -- это 
половина шансов. Вспомним-

из всей эскадры Магеллана обо
гнул земной шар только один ко

рабль. А из почти трехсот море
плавателей вернулось всего во

семнадцать. 

А это куда меньше 50 процен
тов ... 

МАГНИТНЫЕ ОБЛАКА 

СОЛНUА 

Советские ученые - доктор фи
зико-математических наук В. В. 
Виткевич и кандидат физико-мате
матических наук Б. Н. Пановк ин, 
исследуя эффект рассеяния радио

волн вблизи Солнца, обнаружили, 
что солнечная сверхкорона, со

стоящая из вытянутых в радиаль

ном направлении облаков плазмы, 

как бы сцементирована мощным 

стабильным магнитным полем . 

Открытие советских исследова 
телей было подтверждено после
дующими радиоастрономическими 

наблюдениями английских и авст

ралийских ученых. А в результа
те дальнейшего и зу чения с по
мощью ракет было установлено, 

что радиальная структура магнит

ных полей закономерна для всего 
пространства между Солнцем и 
нашей планетой. 

- Система « плазма - магнит
ное поле» является Kal( бы мо

стом, связывающим процесс ы, про

исходящие на Солнце и на зем
ном шаре, - заявил В . В. Вит
кевич. 

ДРАгоиЕННЫЕ КАМНИ 

АНТАРКТИДЫ 

Новозеландский ученыr[ профес
сор А. Т. Усилсон обнаружил 
в выходах пород на острове Росс 
в проливе Мак-Мёрдо образцы 
полу драгоценных камн ей - оливи
на. Потом были найдены два ме
сторождения оливина, которые п о 

своим запасам могут считаться 

промышленными. 

Кроме того, геологам , найдено 
свидетельство того, что в Антарк
тике могут быть месторождения 

платины и алмазов. Во всяком 
случае, в районе горного хребта 
Синтинея около 78010' южной ши
роты и 8503 0' западной долготы 
обнаружены так называемы е ин
трузии Дуфека - такие же гор
ные породы, как и в известном 

алмазоносном районе Ранд в Юж
ной Африке . 

ДРЕйФ ГЕОМАГНИТНОГО 

ПОЛЯ 

Сотрудник Чехословацкой ака-
демии наук доктор В. Буха сов
местно с американскими учеными 

Р. Э. Тейлором, Берджером и 
з. . "У. X'V'f:Nl '2,hICJ't.~Ylй.·.{l'\ '~.:'t.~'N&' ''i't?&

леомагнитных измерений различ
ных археологических материалов, 

в том числе керамики, найденной 
в различных местах Uентральной 
Европы, США и Мексики. 

з~r~км 
nr,eKT~1 
'ТК~IТИ~ 

Сопоставление всех этих образ
цов позволило им прийти к выво

ду, что за 500 лет магнитное по
ле Земли совершило «дрейф» на 
1200 в западном направлении, 
средняя скорость его движения 

составляет около 0024' в год. 

«ЯДЕРНЫЕ» РЕАКUИИ 

В ... ОМАРАХ 

Искусственным путем - в ядер
ных реакторах - химические эле

менты синтезируют еще в очень 

небольших количествах, измеряе

мых десятками атомов. Но вот, 
как заявил французский биолог 
Луи Кервран , морские раки-
омары с успехом синтезируют в 

своем организме фосфор и медь 

в объеме от 5 до 50 миллиграм
мов за две недели! 
Опубликованные профессором 

Кервра'ном результаты показыва
ЮТ, что опыты проводились весьма 

ТLI.Jательно. Однако исследователь 
считает, что нужна еще длитель

ная проверка, прежде чем эти вы

воды можно будет считать оконча

тельными . 

КАРТА ДУХОТЫ 

В Институте географии АН Г ру
зинской ССР составлена уникаль
ная карта - карта духоты. Кар
та составлена на основании обра

ботки многолетних данных об аб

солютной влажности воздуха, по
лученных климатическими станция

ми в разных точках Земли . Кар
та наглядно свидетельствуе,.., ЧТО 

количество ' душных дней в том 

или ином месте Земли зависит от 
интенсив ности солнечного излуче 

ния, соотношения площади воды 

и суши, морских течений, господ
ствующих ветров. 

ПРОЗР А ЧНЫЕ lUУКИ 
ЛЕДЯНЫХ МОРЕй 

Сотрудники Тихоокеанского на-

учно-исследовательского института 

рыбного хозяйства и океаногра
фии, изучая животный мир ан
тарктических морей, добыли около 
сорока видов рыб, приспособив
шихся к постоянно низкой темпе
ратуре. Наибольший интерес пред
ставляю-т:: -Т::~1i. Y.-1.З.I:lJ.еЛ.~У.b.I.~ t\.~~9".1;I.1:lJ.~ 

щуки - совершенно прозрачные 

рыбы, кровь которых не содержит 

«ни грамма» гемоглобина . 

(По страницам советской 
и зарубежной печати) 
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Статья 40 1Сонституции Г ДР гласит: 

(,Граждане Г ДР лужиц1СОЙ (сорБС1СойJ национальности имеют право 
развивать свой ЯЗЫ1С и свою 1Сультуру. Осуществление этого права 
поддерживается госцдарством'>. . 

ю Р и й & РЕЗ А Н, 
ПУЖНЦКНЙ пнсатеп.. (Г ДР) 

КРАБАТ 

и 

ЕГО 

ПОТОМКИ 

rn~ декабре 1945 года ма· 
~ шина с советскими сол

датами, ехавшая из 

Л~iшцига в Баутцен, останови
лась в нашей деревне. Что-то 
случилось с мотором, и шофер, 

основательно повозившись с ним, 

взял ведро и направился к бли
жайшему дому. Постучал в дверь 
и, указывая на ведро, сказал вы · 

шедшей крестьянке на ломаном 
немецком языке: 

Фрау, 8aDcepl .. 
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Наш Будышин-Баутцен - ~opoд небольшой, но для 
нас он столuца. Это один из красивейших ~OPOДOB 

- Я, я, битте, - закивала го
ловой хозяйка. Она взяла у сол
дата ведро и крикнула дочке 

в кухню: - Дай му воды! 
- Чудно как-то ты гово

ришь, - заметил солдат добро
душно. - Броде бы и не по
русски, а похоже, а главное, 

совсем не по-немецки. Бы что, 
не немцы? 
Хозяйка, настС'роженно слу

шавшая и, увы, далеко не все 

понимавшая, кивнула: 

- Несме, немци. Сме сербски 
люд. 

Солдат, однако, никак не мог 
взять в толк, что же это за 

люди. 

- Поляки вы, что ли, па
ни? - спрашивал он. 
На что хозяйка все так же 

твердила: 

- Сербски люд, сербски люд. 
Увы, малый запас взаимопо

нятных слов, а главное, недоста

ток времени прервал и филолого-



этнографические изыскания шо
фера, а ПОТОМу,махнув рукой, 
он сказал только: 

- А, все равно, кто бы ни 
были, люди, главное, хорошие! 
И побежал к машине, крикнув 

лишь: 

Когда мне с:rучается говорить 
(или писать) о нас, лужичанах, 
я всегда думаю, что среди моих 

слушателей (читателей) наверня
ка найдется к.акоЙ-нибудь чело
век, который досконально знает 
два-ТDИ афDиканских наDечия. 

г ДР, но "О1да в «Птахи. l(6Jac» выходят на С10 улицы девушки в на
циональных "остюжа~, n-pa~o, он становится еще "раще . 

- Спасибо! - 11. lю-fiGJIЬСКИ:
Дзенкуем! - И для уверенности 
по-немецки (Германия все
таки!): - Данке шён' 

Краткость встречи ВРЯд ли по
зволила ему понять, что же это 

за люди, которые живут среди 

немцев и называют себя 4серб
ски люд •. 
Люди эти - мы, .1Iужичане, 

лужицкие сербы (или, как нас 
еще называют, чтобы отличить 
от сербов югославских, • сорбы.). 

;rругой вам легко укажет грани
цы расселения амазонских ин

дейцев, но pe;rKo, ох как редко 

встретишь человека, который бы 
не смутился вопросом: • Ч то же 
это за Hapo;r. лужичане? 
Ну что ж. Позвольте тогда на

чать с небольшой справки. 
Мы самый маленький славян
ский народ. Нас всего сто тысяч. 
Живем мы в бассейне реки 
Шпрее, точнее говоря, в окру

гах Котбус и Дрезден в ГДР. 

Мне хотелось бы рассказать 
о своем народе немного подроб
нее, чтобы и вы знали о нем и 
чтобы вы поняли, что значит для 
нас сороковая статья конститу
цИИ ГДР. 

Наверное, потому мало кто 

о нас знает, что более восьми 
сто.'IетнЙ на.зад мы утраТИ.'I1I на· 
циональную не:зависимость. А с 
нею и личную свобо;rу, и во 

время феодализма (а, как вы 
знаете, в Германии он подзадер

жа.'IСЯ ) !VfЫ .'Iишены были эле
ментарных прав: !VfbI были ра
бами, невольниками, крепостны
ми, нам не разрешалось зани

маться никакими ремеслами, 

кроме .почтенных~ занятий жи
водера, золотаря, гробовщика да 
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подручного палача. Нам запре
щалось жить в городах, мы не 

могли пользоваться защитой 
крепких стен крепости Лаузитц 
даже в случае вражеского на

бега. Нас преследовали за то, 
что мы никак не хотели забы
вать свой родной язык. Напри
мер, в Лейпциге еще в четыр
надцатом веке был издан указ, 
который грозил смертной казнью 
всякому, кто осмеливался произ

нести хотя бы одну фразу по
лужицки на площадях и ули

цах города. Много столетий 
подряд мы были париями, нас 
угнетали, истязали и считали 

не людьми, аскетом. Пра'вда, 
в конце прошлого века положе

ние несколько изменилось, но 

только в том, что касается фео
дальных и уж совсем средневе

ковых ограничений и запретов. 
ГЛМlное же оставалось преж
ним, само слово «лужичанин., 

«сорб. значило батрак, мужик, 
деревенщина... Конечно, никто 
не казнил бы уже за фразу на 
нашем языке, но ни кайзеров
ские власти, ни власти веймар
ской республики не питали ни 
малейшего сочувствия ни к на
шему языку, ни к нашей куль
туре. И если удавалось издать 
книжку или календарь на лу

жицком языке, то только на 

гроши, собранные по деревням. 
А когда к власти пришел 

Гитлер и воцарилась коричневая 
чума «тысячелетнего рейха., 
перед нами реально стала угро

за уничтожения. И в самом де
ле, коль скоро всей Европе 
суждено было (по планам на
цистов) стать германской, как 
можно терпеть буквально под 
носом чуждый и «расово не
полноценный. элемент? Выли 
уже разработаны планы высе
ления лужичан в Рур, и язык 
наш был вновь запрещен, что
бы ни следа от нас не остава

лось, ни слова. 

В самые последние дни вой
НЫ эсэсовцы из отступавшей 
армии Шёрнера готовы были 
перестрелять нас, ибо полагали 
(и не без основания), что мы 
ждем не дождемся освободите
лей. Только победа Советской 
Армии спасла нас от гибели. 
Мы славяне. И хлеб по-наше

му тоже «хлеб., вода - «вода., 
а другие слова у нас непохожи: 

вот, например, сердце у нас 

называется .вУтроба., а «квас. 
означает у нас совсем ие квас, 
а свадьбу. 
На лужицком языке говорили 

обычно в семье да с односель
чанами, а по-немецки (немец-
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кий все лужичане знают как 
второй родной язык) с графом 
или бароном, с управляющим, 
с горожанами и с соседями из 

немецких деревень. 

И даже с графской скотиной 
говорили по-немецки, а со своей 
по-лужицки. • Варской скоти
ной. считались лошади и соба
ки, а лужицкой - коровы и 
кошки. . Так уж издавна пове
лось: у лужичан кошка да ко

рова, у немецкого графа - со

бака и лошади. Потому-то, 
должно быть, и давали лошадям 
такие имена: Лотта, Лизель, 
Ганс, Мориц, Фриц. Собак же 
называли: Каро, Сента или 
Вальдман. Другое дело - коро
вы и кошки, у этих всегда бы
ли чисто лужицкие имена, и 

понимали они только нашу 

речь. Когда в упряжке была 
лошадь, возница кричал: «N а, 
105, Fritz, geh5t du'rein!» 1. Если 
же в упряжке стояла корова 

(как часто бывало у безлошад
ных крестьян), следовало другое: 
«Hej, stara, campaj, campaj!» 2 

Наши предки так объясняли это 
разделение. Вот старая лужиц
кая притча: 

.И был День Седьмой, и тру
дам Создателя пришел конец. 
Все сотворил он: мужчин, и 
женщин, и горы, и звезды, и ре

ки, и луга, и поляны, и всякую 

живность... И рыбу в реках, и 
ячмень, и пшеницу, и «корн. 

пшеничную водку, и «прим. -
жевательный табак. 
Все это было собрано в одну 

кучу, и Создатель не знал, что 
ему со всем этим добром делать, 
такой кавардак воцарился. Соз
датель подумал-подумал, мах

нул рукой и пошел соснуть 

чаIСОК-ДРУГОЙ. Когда же про
снуЛ!ся, то узрел нечто невообра
зимое. В кадке с водкой плава
ли рыбы - они поводили 
мордами из стороны в сторону 

и распевали непристойные пес
ни. Создатель осерчал, топнул 
ногой и возопил: «3амолчать!. 
И от гнева божьего рыбы уте
ряли голос навеки. 

Создатель почесал затылок и 
говорит: 

- 3начит, так: сейчас я все 
это стану делить, а вы смотри

те да не зевайте! Кому что по
нравится, тот сразу и кричи: 

.Мне!. Понятно? 
После этих слов Создатель 

выпростал из общей кучи ло
шадь и, поднатужившись, поднял 

ее над головой. 
- Мне! закричал Кра-

I Ну, ФРИЦ, трогай! (нем.). 
2 Эй, старая, пошла, пошла! (сорб.). 

бат - прародитель лужицких 
сербов, но тут услышал, что 
стоящий рядом человек в кожа
ных штанах и войлочной шляпе 
тоже кричит: .Мне!. 

- Кто закричал первый? -
спросил Создатель. 

- Я! сказали кожаные 
штаны. 

- Я! - сказал Крабат. 
- Крикните еще раз, - рас-

судил Создатель. - Кто гром
че крикнет, тому и достанется. 

у кожаных штанов глотка 
была луженая, и у него получи
лось громче. Лошадь досталась 
ему. 

А ты, - сказал Создатель 
Крабату, - на вот, получай 
корову. 

Так корова досталась Краба
ту-лужичанину. 

Потом Создатель вытащил на 
свет божий собаку. И опять 
повторилось то же самое. Соба
ку получили кожаные штаны, 

а Крабату в утешение досталась 
кошка. 

Почувствовав себя «на коне., 
тот, что был в кожаных шта
нах, сказал: 

- у меня есть лошадь и есть 
собака - буду теперь ездить 
на охоту. Для этого мне нужны 
угодья. Так что давай мне, 
Создатель, и леса, и поля, и 
луга! 
«А ведь он, пожалуй, 

прав., - подумал Создатель. 
- Уж больно ты разохотил

ся, - сказал Крабат своему 
удачливому сопернику. - Вот 
ты берешь себе луга, а где же 
я буду пасти свою корову? Мне 
ведь тоже жить надо! 

- Корова пусть пасется на 
моем лугу, а ты за это будешь 

работать на моем дворе, и под 
моей крышей жить, да меня 
называть будешь «господин 
граф •. 
Создателю этот спор начал 

надоедать, поэтому, дав Краба
ту в придачу жаворонка, он 

махнул рукой, молвил: «Вог 
с вами!. - и ушел почивать. 
Так Крабату достался еще и 

жаворонок. Певчий жаворо-
нок ...• 
Такими вот сказками наши 

предки пытались объяснить се
бе, как взялась на свете неспра
ведливость. 

Но пришло время и господи
ну графу сматывать удочки, 

а батракам - и немецким и 
лужицким - делить то, что 

у них веками грабили графы и 
бароны. 
Пришли и к потомкам Кра

бата - лужицким сербам 



другие времена. Впервые в ис
тории мы признаны полнопра!В

ными людьми, народом со сво

ей культурой, со своей литера· 
турой. И со своей столицей
городом Будышин. 

Будышин (по,немецки Баут
цен) - один из самых краси
вых городов республики - наш 
культурный и административ
ный центр. 

Раз в году становится. в Буды
шине особенно пестро от нацио
нальных нарядов. Раз в году мы 
открываем сундуки, достаем 

народные костюмы и выходим 

на улицу. У нас праздник. Наш, 
лужицкий. Праздник этот на-
зывается .Птахи квас. 

~Птичья свадьба •. Никто, даже 
ученые, которым вроде бы по
ложено знать все, - никто не 

знает, почему этот праздник 

называется ~Птичья свадьба •. 
Название это вдвойне загадочно 
еще и потому, что праздник 

приходится на двадцать пятое 

января, то есть на такое время, 

когда даже воробьи и те 
ежатся от холода, а не то чтобы 
помышлять о какой-то свадьбе. 
Но . нам, в конце концов, нет 

дела до этого - когда, да как, 

да почему: мы празднуем. 

Помню свое детское впечатле
ние от ~Птичьей свадьбы •. Ран
ним холодным утром меня раз

будила мать, наскоро укутала 
в то, что попалось под руку, 

сунула мне в руку тарелку и 

говорит: 

- Ну-ка, беги за сарай и 
поставь там тарелку. Как по
ставишь, сразу назад да смотри 

не оглядывайся, а то никакого 

гостинца тебе не будет! 
Сон вмиг сошел с меня, 

БЕРЕСТ А «ЗАГОВОРИЛА" 
ПО-ЛАТЫНИ 

Мировой науке уже известны 
сотни берестяных грамот, найден
ных в Новгороде и некоторых 
других городах. Все эти грамоты
деловые и жи"Гейские письма, тор
говые договоры, любовные посла
ния - написаны по-древнерусски, 

хотя летописи и древние хроники 

свидетельствовали о том, что «бе
рестяное письмо» было распро

странено в Скандинавии, странах 
Северной Европы и даже в Ин
дии. И ВОТ В этом году совет
ские археологи, ведя раскопки на 

террИ"Гории Готского двора (быв
шей шведской торговой фактории 
В Новгороде), нашли бересту с ла
тинским текстом первый обра-
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я вспомнил: мать еще вчера го

ворила мне про .Птахи квас. -
праздник, который начнется сра
зу же, как только я проснусь. 

Мигом выскочил Я во двор, 
забежал за сарай, поставил 
тарелку и что есть духу, боясь 
нечаянно оглянуться, помчался 

назад в дом. Минут через де
сять мать вышла во двор по

смотреть, нет ли там для меня 

какого гостинца от сороки-невес

ты да от ворона-жениха. Верну
лась она с еще теплой белой 
булкой, поверх которой лежал 
кусочек сахару. 

За завтраком я все допыты
вЗ:лся у матери, где же птицы 

играют свою свадьбу. Мать 
тихонько посмеивалась и отве

чала, что скорее всего они гу

ляют свадьбу в беседке, которая 
стоит в графСКОМ парке. Помню, 

как по пути в школу я специ

ально заглянул в беседку, но 
никакой свадьбы там не за
стал. • Наверное, опоздал,>, 
подумал я и с неохотой пошел 
на уроки. 

Вечером, когда приходило 
время спать, мы, ребята, полу
чали по кусочку сыра, и на 

этом наш праздник кончался. 

Взрослые между тем собирались 
по корчмам да по домам, отку

поривали припасенную для 

этого дня брагу, потом, захме

лев, принимались петь и пля

сать под разудалое верещание 

кларнета, буханье контрабаса и 
жавороньи трели скрипки ... 

Теперь в баутценских школах 
и детских садах день двадцать 

пятого января начинается с пе

сен о птицах, а после уроков 

ребята наряжаются птицами и 
отправляются в шествие по го-

зец западноевропейского письма 
на «северном папирусе». 

ТАйНА ДРЕВНИХ КАРТ 

Историкам давно были известны 
загадочные рисунки в древнейших 
тибетских книгах. И вот совет
ские вос"Гоковеды Л. Гумилев и 
Б. Кузнецов, исследуя эти книги, 
пришли к сенсационному предпо

ложению: рисунки, которые рань

ше считались то схемами каких-то 

мифических земель, то «магически

МИ таблицами» буддийских мона
хов, на самом деле настоящие кар

ты Земли, на которых можно ви
деть даже... Америку. 
Если предположение исследова

телей подтвердИ"Гся, то можно бу
дет с уверенностью сказать, что 

роду, точь-в-точь стая разнопе

рых птиц во главе со страу

сом - мальчишкой на ходулях. 
А вечером мы идем в Празднич, 
ный зал города, где в этот день 
даются большие концертные 
представления - на сцене вы

ступают певцы, танцоры и му

зыканты из Государственного 
ансамбля народного творчества 
лужичан. 

Изменился не только наш 
праздник. Весь наш край изме
нился, и столица наша Буды
шин-Б аут цен. В школах препо
дают наш язык, тот самый 
язык, что когда-то считался вар

варским наречием неотесанной 
деревенщины. Будышинское из
дательство .Домовина. выпус
кает книги лужицких писателей. 
Ученые из Музея лужицкой 
культуры изучают наследие на

ших предков - наши костюмы, 

песни, обычаи, все, что обрече
но было на гибель, все, что бы
ло спасено и любовно, бережно 
восстановлено. 

Приходят на наш праздник и 

немецкие друзья, вместе с нами 

поют они наши песни: ведь мы 

де'l'И одной земли, вместе мы 
живем, вместе работаем. 

Поют вместе с нами и гости. 
Много их при езжает к нам со 

всех концов республики и из-за 
границы. Мы вместе с ними 
идем к памятнику Тельману, 

у подножия которого круглый 

год стоят живые цветы. 

И долго звучит над Будыши
ном наша песня, которой нико
гда бы не зазвучать, если бы 
не тот майский день, который 
принес нам Освобождение. . 

Перевел с немецкого 

Б. ПЧЕЛИНЦЕВ 

еще во втором тысячелетии до на

шей эры - именно этим временем 
датируются сведения, положенные 

в основу карт - географы Азии 
знали о сущес"Гвовании Нового 
Света. 

В ПЕI.UЕРЕ НАйДЕН ЛЕВ 

Кость ископаемого пещерного 
льва, вымершего более десяти ты
сяч лет иазад, обнаружил влади

востокский спелеолог Е. Г. Ле
шок В одной ИЗ открытых им пе

щер. 

Эта находка тем более ценна, 
что до сих пор считалось, будто 

пещериый лев оби"Гал только на 
севере Азии и в Европе. 

ЗАГАДКИ. ПРОЕКТЫ. ОТКРЫТИЯ 
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С ДЖЕНТЛЬМЕНОМ НУЖНО ОБРАЩАТЬСЯ ПО-ДЖЕНТЛЬМЕНСКИ 

U3 тарик знает все или поч

ти все на свеп'. Но, как 
правило, своими знания

ми вас не подавляет. Поясню 
свою мысль: мальчишкой он по
бывал в Африке, убил пару тиг
ров в Индии, по крайней мере 
так он утверждает, и достаточ

но на СВОбl веку повоевал в раз

ных краях. При всем этом он 
может объяснить вам, почему 
перепела спят, сбившись в кучу, 
или почему индюки летят, не 

разбирая пути. 
Выг лядит Старик, прямо ска

жем, непрезентабельно. У него 
большие торчащие уши и кустис
тые прокуренные усы. Он курит 
изогнутую трубку и стреляет из 
старой двустволки, такой же по
трепанной жизнью, как и сам он. 
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Он вечно ходит в мятых штанах 
и плюется меп-,о, как плевались 

людн в П' времена, когда почти 

все взрослые мужчины жевали 

«яблочный табаК». 
Что мне нравится !3 старике, 

так это то, что он охотно гово

рит о том, что знает, и никогда 

н(' смотрит сверху вниз на любо

знательного мальчишку. Если вы 
дожили до его лет, то вы знаете 

массу всякой всячины, которую 
воспринимаете как нечто само 

собой разумеющееся. Вы забы
ваете, что не вс(' прошли такую 

тяжелую школу, как вы, и не 

больно-то стараетесь сеять зна
ния. 

Вот, например, кликнули мы со 
Стариком как-то собак и отпра
вились в рощу посмотреть, нет 

ли там перепелов. Случилось так. 
что они там были. Пит, пойнтер 
маш, кружил как сумасшедший, 

а потом вытянул хвост в струн

ку и застыл на углу горохового 

поля, будто собрался зазимовать 
там. 

- Что-то мне ие хочется стре
лять, -- сказал Старик. -- Давай
ка .'Iучше ты. Возьми мо(' ружье 
и зайди в хвост Питу, Иди осто
рожно и подними птиц так, чтобы 

не напугать собаку, а я посмот
рю, сумеешь ли ты взять одну 

птицу. О второй не задумывай
ся, просто сосредоточь все свое 

внимание на первой. Чтобы убить 
вторую птицу, надо сперва 

убить первую. Это, что на-
зывается, правило, проверенное 

на практике. Ну-ка попробуй, 



посмотрим, что у тебя полу
чится. 

Я обошел Пита, и птицы взле
тели, как фейерверк в День неза
висимости, и я .поступил так, как 

поступают поначалу почти все: 

начал палить по всем птицам ра

зом. Я стрелял по ним дупле
том, и на землю не упало ни 

одной. Ни единой. 
Я посмотрел на Старика, он 

на меня, каким-то, я бы сказал, 

печальным взглядом. Он покачал 
го.~овой, взял в руку трубку и 
тщательно утрамбовал в ней та
бак. Зажег спнчку и раскурил 
трубку. 

- Послушай, сынок, - сказал 
он. - На своем веку я много 
раз давал маху и, конечно, про

мажу еще не раз, были бы пти
цы. Но одно я знаю, и ты дол
жен хорошенько запомнить это: 

никто не может убить весь выво
док разом, даже если стрелять 

по птицам, которые бегут гусь
ком по кукурузному полю. Пере
(трелять их можно только по 

одной. 
Старик сказал, что надо дать 

собакам время, так как, когда 
вьшодок разлетится в разные 

стороны, птицы пеРВОЕ время 

сидят не двигаясь, и учуять их 

можно только верхним чутьем. 

Так что, почему бы нам не поси
деть, пока он выкурит свою труб
ку, а потом уж идти поднимать 

Qдиночек. Старик сказал, что он 
не знает, кем я буду, когда вы
расту, и ему, собственно, напле
вать на это, но, сказал он, мне 

следует научиться уважать пере

пелок хотя бы ради практики, 
чтобы потом научиться уважать 
людей. 

- Ма.~енькиЙ перепел, - го
ворил мне Старик, - это же 
джентльмен, и обращаться с ним 
нужно по-джентльменски. Ты 
должен холить его и лелеять, 

на что у нЕ'ГО есть все основа

ния рассчитывать, потому что 

Пf'репелов не так уж много и 

они заслуживают того, чтобы 
в них стреляли с почтением. 

То, как ты будешь обращаться 
с перепелкой, так или иначе по
том на тебе скажется. 

- Представь себе, - говорил 
Старик, - что стая перепелов
это члены твоей семьи. Ты обра
щаешься с ними надлежащим 

образом, и они живут у тебя до 
конца твоих дней. Они трудятся 
в твоем саду, поедая там бука
шек, а по вечерам тешат тебя 
своим пением. Твои собаки до
вольны, потому что у них есть 

развлечение, а когда ты стре

.1яе[IIЬ перепелок, ты стреляешь 

их ровно столько, сколько нужно, 

а потом уже больше в тот год 
не стреляешь. Нужно ведь оста
вить какое-то количество птиц, 

чтобы они принесли тебе на сле
дующий год новый выводок. 
Нет ничего приятнее, чем снять 
ружье с крючка, крикнуть собак 
и отправи сься на поиски перепе

линога выводка, если ты знаешь, 

что у тебя есть хорошие шансы 
найти его. Эта маленькая пташка 
весит не более пяти унций, зато 
каждый грамм ее веса - это 
грамм высшей пробы. Перепел 
всегда глядит в оба, и каждый 
раз, охотясь на него, ты доказы

ваешь себе, что и сам чего-то 
стоишь. 

- Я не знаю никого, кто, по
охотившись на перепелов, не стал 

бы хоть чуточку вежливей, чем 
прежде,-сказал Старик. - Ведь 
они джентльмены, а с кем пове

дешься, у того и наберешься. 
Если ты собираешься охотиться 
на перепела, то должен помнить 

такие вещи, как... ну вроде того, 

что нельзя бить кроликов на гла
зах у собаки, а то она потеряет 
интерес к перепелам. А потом 
ты должен и о собаках позабо
титься. Собака, для которой 
стойка не является делом... «де
лом чести» - вот верное слово

и мешает другим собакам, - ни
кчемная тварь, и ее лучше при

стрелить. Одно из несчастий это
го мира состоит в том, что все 

живое сбивается в кучу и тол
кает, и пихает друг друга, н, 

если твоя собака не имеет хоро
шего воспитания, у нее нет ни

какого права на существование. 

Взять, к примеру, хотя бы со
бак, гоняющихся за кроликами: 
если это гончая, пусть гоняет 

кроликов в свое удовольствие. 

А вот сеттер или пойнтер не име
ют никакого права гоняться за 

кроликами. Люди из Вашингто
на назвала бы это «непроизво
дительной rоскошью». И собака 
и человек должны делать то, что 

им положено, и делать так, что

бы оправдать свое назначение. 
Старик улыбнулся и пососал 

трубку. 
- Я хорошо помню одну су

чонку-сеттера по кличке Лу. 
Она принадлежала моему старо
му другу, некоему Джо Хескиту. 
В поле я, пожалуй, бестолковей 
собаки не видел. Но она была 
по-настоящему предана своему 

делу. И уж если она делала 
стойку. то это была мертвая 
стойка. 
Кроме 

хорошо 

большой 

нее, у Джо была другая, 
натасканная собака,-
старый сеттер-гордон, 

черный как смоль. Его звали 
Агат. Когда он делал стойку, он 
становился похож на обгорелый 
пень. Такой же он был черный н 
такой же неподвижныЙ. Поэтому 
Лу всю свою жизнь делала стой
ки около пнеЙ. Идешь, бывало, 
по слоновой траве в саванне и 
непременно наткнешься там на 

бедную старушку Лу, которая 
примерзла к обгорелому пню. Кро
ме стоек, Лу мало на что была 
способна, но это была самая 
«стойкая» собака, которую мне 
довел ось видеть. Она сделала на 
этом свою карьеру и ничуть не 

прогадала. Только в конце концов 
ей изменило зрение, и она погиб
ла. Она сделала стойку у пожар
ного крана посреди шумной ули
цы и не сочла нужным посторо

ниться пере,,! автомобилем, кото
рый шел на большой скорости. 
Старик усмехнулся своей обыч

ной ехидной усмешкой и перешел 
к новрй лекции. 

- Человек может многому 
в жизни научиться, наблюдая со
бак. - говорил он. - Вот хотя 
бы взять их отношение к змеям 
и черепахам: лучшая в мире по

дружейная собака сделает стойку 
и над черепахой и над змеей. 
Но от черепахи она не попятит
ся, а, сделав стойку над змеей, 
она тут же отбежит прочь. Это 
она, так сказать, исполняет свой 
«гражданский долг». Но когда 
хорошая собака делает стойку на 
кролика, она поднимает ушн по

особому и воровато оглядывается 
на тебя, будто крадет на твоих 
глазах яблоко с фруктового лот
ка и ждет, что ее будут бить. 
Если собаке повезло с родослов
ной и у нее есть чутье и понятие 
о приличиях, то все ее промахи 

случаются исключительно по тво

ей вине. 
Старик сказал, что он несколь

ко отклонился от вопроса о пере

пелах, и объяснил это тем, что 
даже старый человек может 
увлечься. После чего он верНУ.l 
ся к первоначальной теме. 
Он сказал, что ни один здраво
мыслящий человек никогда не 
сгонит семейство перепелов с его 
родного, насиженного места. 

- Перепел член твоей 
семьи, - повторил он, - и, как 

всякого члена семьи, его нужно 

кормить. Поэтому ты сеешь для 
него горох, леспедецу или мало 

ли что там еще. Ты сеешь это 
неподалеку от такого места, куда 

он мог бы прилететь, чтобы 
спрятаться. Перепел на редкость 
постоянен в своих привычках. 

Утром он покидает место ночле
га, но дом свой не забывает. 
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Очень жаль, - сказал Старик,
что люди не делают для себя из 
этого нужных выводов. 

Но в перепеле, - продолжал 
Старик, - как и в человеке, 
сидит дурь. Ему все кажется 
мало. И он затевает войны, вмес
то того чтобы заниматься делом. 
И если ты как следует не при
жмешь перепелов экономически, 

то вся твоя стая передерется, 

выродится и в конечном счете 

уничтожит сама себя. Петушки 
начнут драться между собой, 
курочки станут поедать собствен
ные яйца, и в один прекрасный 
день ничего от стаи не останется. 

А это плохо для всех, включая 
птиц, букашек и самого тебя, не 
говоря уже о собаках. Поэтому 
ты должен отстреливать птиц 

каждый год, но, конечно, в ра
зумных пределах. Скажем, у те
бя вывелось двадцать птиц. 
Предположим, ты перебил поло
вину из них. Часть оставшихся 
переловят лисы, еще часть -
одичавшие кошки, и из двух 

отложенных яиц каждое второе 

погибнет от погодных условий. 
Но если ты будешь заботиться 
о стае и не станешь жадничать, 

то сможешь сохранить ее у себя 
на заднем дворе на веки веч

ные. 

Как раз перед тем, как я встре
тил твою бабушку, - сказал 
Старик, - я окопался в одном 
местечке на Юге и занялся вос
питанием собак. Я жил там три
дцать лет и натаскивал всех со

бак, что у меня перебыв али за 
это время, на своем заднем 

дворе, на одной и той же стае. 
Вместе с собаками я натаскивал 
и ребят. Французы обычно назы
вают это laissez faire 1. 

Я приучил птиц селиться по
ближе к дому. И приучил собак 
относиться с уважением к пти

цам во время кладки и высижи

вания яиц, а ребят я приучил 
относиться в это время 

с уважением к собакам. Я ни
когда не охотился на эту стаю 

больше чем три раза в год и 
никогда не стрелял за раз боль
ше трех птиц. И все время я что
нибудь сеял для них. 
Я бы мог многое рассказать 

тебе о птицах, - сказал Ста
рик, но я и так стал что-то 

слишком уж болтлив в последнее 
время. Если ты будешь помнить 
о том, что не нужно спешить и 

никогда не будешь палить по 
всему выводку, если запомнишь, 

что за перепелами нужно ухажи-

1 Laissez falre - заставлять делать 
qто·либо. 
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вать и кормить их, и если не за

будешь, что собак нужно на
учить уважать птиц ... 
О чертl - сказал Старик, -

то, что я сейчас тебе нагоро
дил, - это проповедь на тему 

об уважении. Могу тебе сказать, 
что она охватывает наибольшее 
количество жизненных ситуаций, 
независимо от того, с кем ты 

имеешь дело: с перепелами ли, 

с собаками или с людьми. 

- Это недорогое ружье, - за
метил Старик. - Оно не больно
то красиво, и на нем нет затей
ливой гравировки. Но оно вы
стрелит туда, куда ты его наста

вишь, и, если ты правильно при

целишься,уж оно-то не промах

нется. Когда-нибудь, когда ты 
будешь работать и заработаешь 
много денег, ты сможешь съез

дить в Англию и купить там 
пару двустволок, а то и здесь 

заказать себе ружье с золотой 
насечкой в виде дичи и охотничь
их собак. Но, чтобы научиться 
стрелять, это ружье как раз то, 

что тебе нужно. 
Наверное, это было прекрасное 

ружье, если Старик решился до
верить столь опасное огнестрель

ное оружие восьмилетнему маль

чишке. Небольшое, двадцатого 
калибра, оно стоило всего два
дцать долларов, но в те времена 

двадцать долларов были больши
ми деньгами, и вы могли купить 

на них кучу разных разностей. 
Старик набил трубку, сунул ее 

под усы и посмотрел на меня, 

навострив свои торчащие уши, 

словно сеттер над кроликом, ко

торого, по идее, должен игнори

ровать. 

- Сейчас, - сказал ОН,
я свистну собак и разрешу тебе 
воспользоваться этим ружьем 

наилучшим образом. Но перед 
тем, как мы пойдем с тобой 
в лес, я хочу сказать тебе одну 
вtщь: теперь моя репутация 

в твоих руках. Твоя мать думает, 
что только такой старый свих
нувшийся дурак, как я, может 
дать в руки такому клопу ружье, 

которое чуть ли не с него ростом. 

Я сказал ей, что лично отвечаю 
и за тебя, и за ружье, и за то, 
как ты будешь с ним обращать
ся. Я сказал ей, что самый под
ходящий момент для мальчишки 
начинать учиться владеть ру

жьем - это тот момент, когда 

он для этого созрел, вне зависи

мости от того, сколько ему лет. 

А приучаться к осторожности и 
вовсе никогда не рано. Ты сей
час держишь в руках опасное 

оружие. Оно может убить тебя, 

или меня, или собаку. Ты дол
жен зарубить у себя на носу, 
что заряженное ружье превра

щает человека, в чьих руках оно 

находится, в патенциального 

убийцу. Смотри, никогда не за
бывай этого. 
Я пообещал, что не забуду. 

И всегда помнил об этом. 
Старик надел' щляпу f! свист

нул Фрэнка и Сэнди. Мы отпра
вились на задний двор, где оби
тала наша «домашняя» стая. 

Был славный ноябрьский день: 
пригревало солнце, и легкий ве
терок шевелил осенние листья со 

все еще не потухшими красками. 

Мы подошли к изгороди - низ
кой изгороди из колючей прово
локи, и я стал перелезать через 

нее, подняв ружье в одной руке 

и обхватив столб другой. Я уже 
перенес было ногу через изго
родь, но тут вдруг зацепился 

мотней за колючку. 
- Тпру! - заорал Старик. -

Если бы ты только видел, какой 
у тебя дурацкий видl Сам ви
сишь на колючке, помахивая 

ружьем, а ноги - одна в воздухе 

болтается, а другая проволоку 
под собой нащупывает. 

- Могу себе представить, 
ответил я. 

- Некоторое время я буду 
с тобой строг, - пообещал Ста
рик. - За каждый промах я бу
ду тебя нещадно ругать. Я знаю, 
что ружье у тебя не заряжено, 
так что никто все равно не по

страдал бы от того, что тебе 
взбрело в голову лезть через 
забор с ружьем в руках. Но это 
может войти в привычку, и тогда 
в один прекрасный день ты поле
зешь через забор с заряженным 
ружьем, оступишься, курок за

цепится за колючку, ружье вы

стрелит, и заряд попадет в тебя, 
в меня или в кого-нибудь еще, 
и тогда уж будет поздно жалеть. 
В лесах и на полях, - продол

жал он, - много изгородей, так 
что давай-ка лучше сразу при
учайся делать это по всем пра
вилам. Собравшись лезть через 
забор, поставь ружье на предо
хранитель и положи его под 

изгородь, футах в десяти от того 
места, где ты собираешься пере
лезть, причем так, чтобы ств()лы 
были направлены от тебя; а пе
ре.1Iезешь вернись, подними 

ружье и посмотри, по-прежнему 

ли оно на предохранителе. Это 
тоже должно войти у тебя в при
вычку. Ведь нетрудно время от 
времени поглядывать на предо

хранитель. 

Скоро мы притопали на даль· 
ний конец кукурузного поля 



Сэнди - белый с желтыми пят
нами английский сеттер - забе
гал вдоль его края, держа нос 

по ветру . Фрэнк - старый и 
медлительный - усердно обню
хивал землю. Через минуту Сэн
ди что-то учуял и опром етью 

кинулся в перед. Он бежал сломя 
голову и вдруг замер у зарослей 
кустарника. Фрэнк, шедший по 
следу, наддал ходу и направил

ся к Сэнди. И тут он поднял 
голову, увидел Сэнди на стойке 
и тотчас замер сам. Может быть, 
вы и видывали более прекрасную 

картину - я не видел. 

- И я правда могу сейчас 
стрелять? - спросил я . 

- Заряди ружье, - ответил 
Старик, - потом подойди, и, 
когда птицы взлетят, выбери 
одну и стреляй по неи. 
Я зарядил ружье, подошел 

к собакам и сдвинул предохра 
нитель. Он щелкнул едва слыш
но, но Старик уловил этот звук. 

- Тпру, - сказал он, - дай
ка сюда ружье. 

Я был озадачен и обижен, по
тому что это было мое ружье. 
Старик сам подарил его мне н 
вот теперь отнимает. А он передви
нул трубку в другой угол своего 
спрятанного под усами рта и 

зашел позади собак. Он даже 
не взглянул туда, где были пти
цы. Он смотрел прямо перед 
собой. небрежно держа ружье 
у живота I! направив стволы 

куда-то в бок и вверх примерно 
под углом в 45 градусов. Птицы 
взлетели, и Старик вскинул 
ружье. В то же самое время его 
большой палец сдвинул предо
хранитель, приклад угнездился 

у него под подбородком, и в сле 
дующие мгновения грянул выст

рел. На расстоянии 25 ярдов 
одна из птиц упала на землю. 

- Принеси, - приказал Ста
рпк, разряжая второй ствол. 

- Поч ему ты забрал у меня 
ружье?! - завопил я. Я был 
в бешенстве. - Черт побери, это 
не твое ружье, э то мое ружье! 

- Ты еще мал, чтобы р угать
ся, - заметил Старик. - Ру
гань - это привилегия взрослых: 

как и все прочие права, ты дол

жен сперв а заслужить право 

ругаться. Ругань хороша для 
пущей выразительности. А когда 
каждое второе слово ругатель

ство, ругань теряет всякий смысл 
и становится скучной. Сейчас 
объясню, почему я взял у тебя 
р ужье. Ты ведь никогда н е забу
дешь об этом, а) 

- ЕщЕ' бы! - ответил я, все 
еше злясь и едва сдерживая 

слезы. 

- я пр едупреждал, что буду 
с тобой строг. Хотя бы ради 
спокойствия твоей матери . Это 
просто входит в программу обу
чения. Теперь уж ты никогда не 
подойдешь к стае - или к чему 
там еще - без того, чтобы не 
вспомнить день, когда я отобрал 
у тебя твое первое ружье, так? 

- Но я даже не знаю, почему 
ты его отобрал, - ответил я. -
Что я такое сдел ал? 

Рисунки Г. филипповекого 

- А предохранитель, - сказал 
он. - У человека, таскающего 
без дела ружье со спущенным 
предохранителем, нет никаких 

оправданий. Ты не знаешь, куда 
устремятся птицы, взлетев, соба
ка указывает тебе только место, 
где они сидят. А может, они по
бегут на тебя? Собака сорвет 
стойку, бросится тебе под ноги, 

ты споткнешься об нее и упа
дешь в яму или налетишь на 

камень, ружье выстрелит, что 

тогда? 
- Но ведь если ты собираешь

ся стрелять, когда -то же ты 

должен сдвинуть предохранитель? 
- Великое дело привычка , -

ответил Старик. - И плохие 
привычки прилипают с той же 
легкостью, что · и хорошие. Стоит 
тебе усвоить какую-нибудь при-

БЫЧКУ, И ты от нее уже не отде

лаешься. Бессмысленно сдвигать 
предохранитель, пока ты не 

представляешь себе, во что бу
дешь стрелять. У тебя будет для 
этого больше чем достаточно вре
мени, когда ты вскидываешь при

клад. Во всяком случае, стрельба 
из ружья построена на рефлек
сах . 
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А стрелять очень просто: ты 
держишь ружье поперек :" ивота 

стволами от человека, который 
охотится с тобой, и смотришь 
прямо перед собой. Когда птицы 
взлетят, ты выбираешь одну из 
них, и тут срабатывают твои 
рефлексы, ты вскидываешь ружье, 
одновременно Т:30Й большой па
лец сдвигает предохранитель, 

а указательный ложится на ку 
рок . Ты прицеливаешься, нажи
маешь спуск, ружье стреляет, 

птица пада ет. Проше простого, 
если ты с самого начала при

учишьс я правильно проделывать 

все это . П отренируйся немного, 
н есколько раз пощелкай затво
ром, целясь во что-нибудь, 
в шишку, например . 

я вскинул ружье и нажал ку
рок . Оно выпалило с таким гро
хотом, что я с перепугу уронил 

его на землю. 

- Хорош! саркастически 
хмыкнул Старик. - А я-то ду
мал , что у тебя хватит ума про
верить патронник, перед тем как 

нажимать на курок. Если бы ты 
это сделал , то увидел бы, что 
я незаметно з а рядил р ужье . Эдак 
ты можешь застрелить меня или 

собаку, если будешь приним ать 
такие вещи на веру. 

Так закончился мой первый 

j 
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урок. Теперь-то, конечно, я на
много старше, но до сих пор 

помню, как Старик отобрал у ме
ня ружье, спрятал патрон в ку

лаке и потом опять вложил его 

в ствол, для того чтобы приучить 
меня к осторожности. Самые 
сильные слова ничто по срав

нению с таким простым и нагляд

ным методом обучения . А когда 
мы возвращались домой, он ска
заJl мне еще одну вещь : 

- Чем ты будешь становиться 
старше, тем осторожнее. И, до
жив до моих лет, станешь так 

бояться огнестрельного оружия, 
что все твои знакомые молодые 

ребята будут называть тебя ста
рой барышней. Но старые ба
Р I>I ШIlИ н е отстреливают голов 



у своих товаРИLЦей на утиной 
охоте и, стреляя наугад по кус

там, куда ушел олень, не обна
руживают там своего лучшего 

друга с простреленной грудью. 
Мы вернулись домой и подня

лись в комнату Старика. Он раз
вел огонь в камине, сходил в чу

лан и принес оттуда бутыль ста
рого кукурузного самогона . На
лив себе полстакана, он отхлеб
н ул глоток и облизнул губы . 

- Кстати , - сказал он, - ду
маю, что когда ты подрастешь, 

то начнешь курить и пить такую 

вы дрянь . По крайней мере 
курят и пьют, за м алыми исклю

:., ениями, все. А потому не меша
ло бы тебе запомнить, что никто 
eLЦe не пострадал от ружья, если 

откладывал выпивку до оконча 

ния охоты, когда можио сесть 

спокойно у камина, предваритель

но почистив ружье и п оставив 

его на место или упрятав в че

хол. Я вижу, ты eLЦe не удосу
жился разобрать свое ружье, не 
говоря уже о том, чтобы почис
тить, а просто сунул в угол , где 

до него могут добраться дети 
или повалить собаки . Предлагаю 
тебе поч истить ружье теперь же. 
Таким образом, ты сразу 
узнаеШiJ, не остались ли в нем 

паТР ОIIЫ . Таким образом, оно не 
будет ржаветь. И поскольку, 
прежде чем поч истить руж ье, его 

н ужно разобрать, ты с тем же 
ус п ехом можешь убрать его в че 
хол. 

Вам может показаться, что 
Старик просто куражился, пото 
му что и я , признаться, тогда 

так думал. Но теперь я пере
смотрел свое мнение . Я видел 
п очти все. к чему может привести 

небрежное обраLЦение с ружьем. 
Один мои з накомый парень лю
бил постояТl, В позе Даниэля 
Бу н а , оп ир а ясь н а дульный срез 
обеими руками. Однажды по 
каким-то совсем непонятным при

чинам ружье выстрелило, и те

п ер ь у него н ет больше кистей 
на рука х, что, конечно, доставля

ет ему известное н еудобство. 
Я Вllдел , как пьяные возил ись 

с «разряженными» ружьями, 

а потом эти ружья вдр уг выстре 

л ивали в доме, принося горь кое 

п охмелье . Однажды на утиной 
охоте у меня вз бес ился винчес
тер и стрелял до тех пор, пока 

R магазине оставались патроны . 

Он прыгал у меня в р уках и 
.~ ягался, как д и кая лошадь; сла

ва богу. у меня вошло в привыч
ку держать р ужье стволами от 

ч еловека, JiНаче я н еп ременно 

застрелил бы своего товаРИLЦ а. 
Я видел человека , отстреливше-

го почти начисто себе ступню 
из ружья, из которого, как он 

думал, были вынуты все патроны. 
Я видел другого человека, кото
рый на оленьей охоте выстрелил 
в кусты, куда ушел олень, и сде

лал вдовой жену своего лучшего 
друга. 

Ста рик пилил меня и обтесы-

вал около трех лет. Однажды, 
когда я , за бывшись, полез через 
из городь с заряженным ружьем, 

он огрел меня палкой. 
Когда мне исполнилось одннна

дцать лет, Старик выкрал уме· 
ня ружьецо двадцатого калибра. 
011 ехидно улыбался и объявил . 
что это был «индейский да р » 
в caM oJv. прямом смысле этого 

слова. Это озадачило меня, но не 
очень , п отому что Старик вооБLЦС 
был с чудачествами : эдаки й хит
рый деятель. Позж е я пошел 
в свою комнату и увидел на кро

п " ти двустволку , В кожаном чех

ле, на котором стояло мое им я. 

Р ужье было с серебряной гр ав и-

ровкой, изображавшей собак и 
перепелок , а к прикладу была 
прикреплена серебряная пластин
ка с моим именем. 

Старик ублажал свою язву 
спиртным, когда я ворвался к не

му, прижимая к груди новое 

ружье. Он ухмыльнулся мне по
верх стакана . 

- Это подарок по случаю 
окончания курса, - ска зал ои.

Вот уже три года, как мы откры
ли эту лавочку, и п ока что я цел. 

И собаки тоже . Я полагаю, 'по 
теперь можно снять с тебя опеку . 

Но ежели ты возомнишь себя 
чересчур уж взр ослым и наl~:lешь 

вольничать с этим ружьем, я от

беру его у тебя . 
Те п ер ь я уже достаточно боль

шой, чтобы ругаться. Я вдоволь 
насмотрелся на дураков, не 

умеюLЦИХ обраLЦаться с ор ужием 
и запугиваюLЦИХ осмотрительных 

людей до полусмерти. Но у них 
не было такого учителя , как 

Старик . Не всем везет . 
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II1bICTPO наступило южное 

, лето, с крепким запахом 

деревьев и розами, рас

пускающимися в саду мисс Лот
ти. Вот уже и магнолия зацвела 
большими, словно восковыми, 
цветами, коричневеющими от 

первого прикосновения. 

Как-то мы играли в салки. 
Старик вышел посмотреть на 
нашу игру, а когда мы кончили, 

подозвал меня и сказал, что 

сейчас самое время отправиться 
на рыбалку. Только весь вопрос 
в том, сказал он, на какую. 

- Теперь у нас лето, - гово
рил Старик, - а лето не время 
для серьезной рыбалки. Лето не 
время для тяжелой работы. Я 
мыслю себе летнюю рыбалку так: 
берешь ты удочки, лески и уса
живаешься где-нибудь на берегу 
тихой бухты половить черных 
окуней, а то можно взять лодку 
и отправиться к какому-нибудь 
хорошему омуту, где пятнистая 

форель так и кишит, и половить 
ее на одну леску без удилища. 
Главная цель летней рыбалки, -
продолжал Старик, - не в уло
ве, а в том, чтобы уйти из дома 
и немного поразмышлять на до· 

суге. Да и у женщин в летнее 
время характер портится, так что 

чем меньше ты будешь слоняться 
по комнатам, тем меньще у тебя 
шансов навлечь на себя неприят
ности. 

Я сказал, давай, мол, выгребем 
на середину канала, отыщем себе 
омут с форелью, забросим леску, 
а там уже дальше видно будет. 
Старик согласился, что, пожалуй, 
это неплохая мысль, но добавил, 
что даже летняя рыбалка требует 
некоторых приготовлениЙ. Он по
рылся в кармане, отыскал деся

тицентовую монету и швырнул 

ее мне. 

- Спустись к лавке и купи на 
эти деньги креветок, - сказал 

он, - и смотри, чтобы они были 
мелкие и свежие. Нет, постой, 
я передумал, давай-ка деньги 
назад. Мы наловим их сами. 
Ты заодно научишься пользовать
ся накидкой, это тебе всегда при
годится. И это почти то же раз
влеченье, что и сама рыбалка, 
если, разумеется, делать все как 

положено. 

Я отправился на кухню про
мыслить какой-нибудь еды и на
брать воды в кувшин, а Старик 
полез под дом, где у него храни

лись палатки, запасные лодки и 

дамское седло мисс Лотти, остав
шееся еще от тех времен, когда 

женщины ездили верхом амазон-
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кой. Он вылез обратно чертыха
ясь, с ломотой в спине, в руках 
у него была аккуратно свернутая 
накидка. Старик сам плел ее, 
словно прелестную тонкую пау

тинку, равномерно распределяя 

по кайме свинцовые грузила. 
Это было произведение искусства. 
Как я припоминаю, он потратил 
на нее всю зиму, если не считать 

охоты и игры на скрипке; прав

да, он еще трудился над миниа

тюрной моделью I!арусника 
в полной оснастке ... 
Мы спустились к воде. Старик 

нес накидку, перебросив ее через 
плечо, и пару лесок, аккуратно 

намотанных на деревяшки с за

рубками на концах, в которые 
были глубоко воткнуты крючки, 
грузила же свободно болтались. 
у меня была коробка с завтра
ком, бутыль с водой и коробка, 
полная запасных крючков, грузил 

и поплавков. Старик всегда очень 
серьезно относился к запасному 

снаряжению. Он говорил, что ры
баку, потерявшему крючок, прос
то нечего делать, если у него нет 
запасного, а охотник, не имею

щий хоть самого дрянного запас
ного ружья, понапрасну тратит 

время в лесу. 

Наша лодка лежала высоко 
на берегу и жарил ась на сол
нышке. Мы перевернули ее. Пя
тясь, я вошел в воду, босиком, 
конечно, и мы столкнули ее 

в веселую, по-летнему искрящую

ся зыбь. Мы сложили наши при
пасы, Старик взял шест и оттолк
нулся от берега, направляя лодку 
к краю болота, где. стоял сквер
ный, бьющий в нос запах тины, 
но зато там, добавляя лишней 
ряби, ходили стайки кефали и 
креветок. Старик положил шест 
в лодку и взял накидку. Он тряс 
ее до тех пор, пока она не раз

вернулась и не повисла, словно 

тяжелая юбка, и затем очень 
осторожно опустил в воду, чтобы 
она намокла и не спуталась при 

броске. 
Если вы не знаете, что такое 

накидка, - так это штука, похо

жая на юбку «солнце-клеш», 
в подол ее вдеты бечевки, концы 
которых пропущены сквозь узкое 

роговое кольцо горловины. При 
броске подол раскрыт, накндка 
скатертью ложится на воду, и 

свинцовые грузила быстро увле
кают ее парашютом вниз. Прос
тым рывком бечевки накндку 
можно превратить в закрытый 
сетчатый кошель - надежную 
ловушку для всего, что окажется 

внутри. Конечно, накидкой можно 

пользоваться только на мелко

водыi, на глубине свыше четырех
пяти футов от нее М<lЛО проку, 
а забрасывать ее, как я убедил
ся, - это настоящее искусство 

и самый верный способ раздо
быть наживку с минимальной 
затратой сил. 

Старик встал и легким движе
нием расправил накидку, подобно 
тому как тореадор расправляет 

свой плащ. Он взял одно грузи
ло в рот, левой рукой он держал 
бечевки, а правой сжимал кусок 
подола. Таким образом, получи
лось треугольное построение: 
правая рука, рот и левая рука, 

которой он придерживал левый 
внешний край подола. Не выпус
кая его, Старик завел левую ру
ку за спину, правая рука его 

легла поперек груди, и он швыр

нул сеть. Она закружилась и, 
грациозно развернувшись, рас

пласталась на поверхности воды, 

словно громадная круглая ба
бочка, накрыв стайку брыкаю
щихся креветок. Погружаясь, она 
увлекла их за собой. Старик дер
нул лев'ой рукой за бечевки н: по
тащил сеть к лодке. 

Бечевки стянули тяжелый по
дол, накидка захлопнулась и 

превратилась в надежный капкан. 
Когда схлынула вода, внутри 
сетки оказались крошечные дры

гающиеся серовато-желтые кре

ветки. Старик втащил накидку 
в лодку, ослабил бечевки и осто
рожно вытряхнул ее. Сотня, а то 
и больше креветок запрыгала, 
заметалась по дну лодки. Ста
рик собирал их пригоршнями и 
опускал в ведро с соленой 
водой. 

- А теперь попробуй ты, -
сказал он. - Это не так легко 
как кажется. Помни, когда бро 
саешь накидку, она должна у те

бя раскрутиться, словно дамская 
юбка в вихре вальса, и, если ты 
забудешь про грузило во рту, это 
может тебе стоить пары передних 
зубов. И еще нужна сноровка, 
чтобы выбрать момент, когда 
дергать за бечевки. Ты должен 
дать ей время накрыть креветок, 
но не копайся, иначе они ~йдут 
из-под низу. Ну, давай крутани. 
Я провозился с этой сетью 

почти все утро. От грузила у ме
ня болели зубы. Сеть все время 
запутывалась у меня в руках, и 

я дергал за бечевки то слишком 
рано, то слишком поздно, а иног

да просто бросал ее на пустое 
место. Наконец я научился рас
кручивать ее и забрасывать в на-



меченное место и в конечном 

счете наловил фунта два креве
ток и мелких, трехдюймовых 
кефалеЙ. Много лет спустя я по
лучал огромное удовольствие, 

рыбача с накидкой на мелководье 
и вылавливая вполне приличную 

рыбу, которая приходила поохо
титься на мелочь. НО тогда ут
ром я едва не вывернул плечи 

из суставов, пока Старик наконец 
не сказал : «довольно, давай 
перекусим и порыбачим на 
отливе». 

Мы отошли от берега прибли
зительно на милю, туда, где вода 

образовала широкую воронку. 
Там Старик бросил якорь и вы
травил всю слабину. Лодку от
несло в сторону, и она останови

лась поодаль от воронки носом 

к быстрине. Мы начали разматы
вать лески и опускать их в воду, 

чтобы намокла крученка . Потом 
вытащили их, одновременно сма

тывая, и уложили аккуратными 

влажными витками на дно лодки. 

Старик полез в ведро и выбрал 
креветку порезвеЙ. Он насадил ее 
на крючок, осторожно расправил 

спинку на бородке и забросил 
удочку. То же самое проделал 
ия. 

И наловили же мы в тот день 
рыбы! Мы вытаскивали крупную 
морскую форель, которая заходит 
иногда в заливы и, бывает, весит 
по три-четыре фунта - чудесную 
пятнистую форель, яростно бью
щуюся на КРЮ'lке. Клевали окуни 
и ворчуны , которые хрюкают, 

словно обиженная свинья. 
Мы даже поймали несколько 
больших окуней . Мы рыбачили 
до тех пор, пока наши руки, по 

трескавшиеся и изрезанные лес-

кой, не устали вытаскивать рыбу. 
Теперь я склонен думать, что 

летний сезон обычно переоцени
вают . Он чреват солнечными 
ожогами, ядовитыми травами и 

отпуском, который влетает вам 
в копеечку. Но для мальчишки, 
каким я был тогда, лето было 
временем огромной, почти неп~
реносимой радости. Занятий 
в школе, конечно, не было, и мы 
распевали бодро : «Нет ни кни
жек, ни уроков, ни учительских 

попреков». Лето было временем , 
когда я вырывался на волю от 

папы и мамы и жил у Старика. 
Лето - это время июньской 
мошкары и светляков, которые 

то включаЮ1/", то выключают свои 

крошечные дорожные огоньки. 

Если ты совсем маленький 
мальчишка, то что может быть 
лучше лета, проведенного у мо-
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ря! Есть какая-то ласка в сол
ыечном свете, танце легкой зыби, 
свежем морском бризе, дующем 
тебе в лицо, во вкусе соли на 
губах. Так было в тот день, ког
да Старик учил меня забрасывать 
наКИДi{У, и, казалось, вся рыба 
только и ждала, чтобы проглотить 
серых креветок, которых мы на

ловили у края смрадного бо
лота. 

Солнце стояло низко, когда 
Старик объявил, что с нас на 
сегодня хватит, и заставил меня 

грести к берегу. Мое сожженное 
на СОJIНце лицо пылало, и, каза

.10СЬ, я весь был пропитан солью, 
натертые ладони болели, но я 
безропотно согнулся над весла-
ми, слушая Старика, который 
обращался преимущественно к 
самому себе. 

- Главное в рыбалке, - гово
рил он, - не то, сколько и какой 
рыбы ты наловишь. На мой 
взгляд, превращение рыбной лов
ли в профессию - пустая трата 
времени, потому что рыба в кон
це концов всего лишь рыба, и, 
когда ты затрачиваешь на нее 

слишком много сил и усердия, 

рыбная ловля становится бес
смысленным занятием. 

Рыба, живущая в глубинах, 
которой ты не видишь, - это не

кий символ мира на земле и че
ловеческого благоволения. Рыбал
ка дает человеку время для раз

мышлений. Она дает ему время 
разобраться в своих мыслях, 
уточнить и привести их в поря

док. 

Когда лодка на якоре, а на
живка на крючке, ничто не ме

шает твоим размышлениям, кро

ме разве клева. Но даже идиот, 
обладающий рефлексами, может 
вытащить рыбу, не нарушая хода 
своих мыслей. Спешу добавить, 
что в,:" это не относится к спор

тивному лову - лову ради коли

чества, такой лов требует огром
ной концентрации внимания, мас
терства и массу труда. 

Иными словами, когда ты чув
ствуешь, что у тебя устала голо
ва, тебе надо съездить на рыбал
ку, вроде как мы сегодня. 

Это будет тебе отдых от самого 
себя и от всего того, Чt:М чело
век осложняет себе жизнь. Си
дишь ты в лодке, и ни твоя 

мама, ни твоя бабушка до тебя 
не доберутся. Тут нет ни телефо
на, ни почты, ни радио, ни авто

мобилей. Тут только ты и глупая 
рыба. Поэтому ты наживляешь 
крючок и забрасываешь удочку, 
и если даже ты ничего не пой
маешь, то все-таки проведешь 

чрезвычайно приятный денек на 
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воздухе, где все дышит покоем, 

и только морские чайки шумят и 
суетятся. 

Время от времени, - продол
жал Старик, - че;lOвеку хочется 
уйти от всех житеиских сложнос
тей, и, насколько я знаю, рыбал
ка, - единственное подходящее 

место в таком случае. Позднее 
мы займемся с тобой серьезной 
ловлей рыбы, которая есть на
стоящий труд, но я думаю, что 
этим не следует заниматься 

в летнее время. Серьезная рабо
та в летнее время - это одна из 

причин, почему люди вдруг берут 
и умирают. 

А теперь, к примеру, взгляни 
на нас, - сказал Старик.
Мы прекрасно провели время 
вдали от женщин. Мы не доку
чали друг другу сложными во

просами. Ты научился бросать 
накидку, и мы наловили уйму 
рыбы. И возвращаемся домой 
с разглаженными морщинами, 

голодные, усталые, нам бы толь
ко дорваться до обеда и до 
постели. Женщины будут рады 
нам, потому что мы не путались 

у них под ногами весь день, и 

главное, нашего улова хватит на 

всех жителей нашего квартала. 
В некотором смысле мы герои, и 
только потому, что у нас хвати

ло ума незаметно для окружаю

щих весь этот день про валять 

дурака. 

Когда-нибудь ты поймешь, -
сказал Старик, обращаясь ко 
мне, - что ни в коем случае 

не.1ЬЗЯ бездельничать на глазах 
у кого бы то ни быдо. Безделье 
прекрасно, н() энергичные люди 

просто из себя выходят, если ты 
не слишком усердствуешь в их 

присутствии. Особенно этим гре
шат женщины. У них внутри 
динамо-машина, которая заря

жает их энергией. Они просто не 
переноснт вида мужчины, про

хлаждающегося без дела. Собст
венно, поэтому и была изобретена 
рыбная ловля. Она уводит тебя 
из поля зрения трудолюбивых 
людей. Лентяи - самые лучшие 
рыбаки и обычно в конце концов 
достигают кое-чего, потому что 

у них есть время разгрузить свои 

М01ГИ и подвести под свои раз

МЫТ.Liления прочную основу. 

Излишне трудолюбивые люди 
не вызывают у меня восхищения. 

Вот уж ';то из-за деревьев леса 

не видит. Они всегда так суетят
ся с какими-то дурацкими де

.1ишками, что у них просто нет 

времени сесть и немного порас

кинуть мозгами ... А ну-ка прина
ляг на весла. Что-то я проголо
дался. 

МЫ П,ЩОШЛИ к берегу, выта
шили лодку, спрятали под нее 

"весла, сняли уключины и выбра
ли веревку, на которой рыба 
тащилась за лодкой.. Потом мы 
поднялись вверх по холму и по

шли домой, голодные, обгорелые 
и усталые. 

Когда мы подошли к дому, 
на парадном крыльце стояла 

мисс Лотти, взбудораженная, 
потому что мы немного запозда

ли к ужину и еще потому, что 

звонила моя мама и хотела 

что-то узнать у меня, но, по

скольку меня дома не оказалось 

и с мамой я не поговорил, во
прос был как-то улажен. Мы по
ели немного, потому что в те 

времена основательная еда ГОТО

вилась днем, а на ужин большей 
частью подавались яйца, ветчина 
и мамалыга, да еще кофе с пе
ченьем, иногда кусок пирога. 

К концу ужина я уже зевал во 
весь рот, и вдруг Старик послал 
меня на задний двор: 

- Пойди-ка почисть рыбу, сы
нок, - сказал он. - Я слишком 
стар и к тому же очень устал. 

А тебе не мешало бы усвоить, 
что каждый охотник или рыбак 
должен привести свою добычу 
в съедобный вид, прежде чем 
ложиться спать. Иначе все его 
труды потрачены впустую, а до

бывать пищу для того, чтобы ее 
потом выбросить, - грех. 

Я почти засыпал, сидя на кор
точках, под смоковницей и чистя 

эту рыбу. Я никогда не видел 
такого множества рыбы. Мне ка
залось, что мы выловили всю 

рыбу из океана. Но в конце кон
цов вся она была почищена, 
разделана и выпотрощена, про

мыта соленой водой и уложена 
в ледник. Я пошел было спать, 
спотыкаясь от усталости, но тут 

Старик опять закричал мне: 

- Пойди умойся! Даже отсю
да я чувствую~ что от тебя несет 
рыбной лавкой. Если ты перепач
каешь рыбой безупречно чистые 
Простыни мисс Лотти, она зака
тит нам скандал, и это будет ко
:,ец нашим рыбалкам. 

Я сходил умылся и трупом 
упал в постель. Последней моей 
мыслью было, что Старик прав, 
утверждая, что наша рыбалка 

совсем не работа, а развлечение. 
Только слова относились к нему, 
а не ко мне. В жизни я не ра
ботал так много, но все это 
окупилось наутро, когда на завт

рак старая кухарка Галена пода
ла нашу форель. 

Перевел с англнйского В. ЖЕБЕЛЬ 



FPAHT МАТЕВОСЯН, 
.,мянскнА "нс_теп .. 

«МОИ УСТНЫЕ ПОЦЕЛVИ» 

в 1943 году мой отец вернулся 
с фронта. Для нашего малень

кого села это было большим со
бытием. Все село сбежалось в 
наш дом. И все смотрели на наш 
пустой стол. Потом председатель 
колхоза сделал знак бухгалтеру, 
тот вышел, а за ним вышел кла

довщик, и через полчаса они вва

лились в наш дом, словно у нас. 

свадьба была какая - у одного ИЗ 
них был барашек на плечах, дру
гой нес бочонок с вином, они вы
ложили на стол полкило меду в 

поллитровой банке, килограмм 
масла и хлеб. Мой отец, расска
зывавший в это время что-то про 
Моздок, вдруг ::<амолчал, полез в 

карман за махоркой, да так и не 
смог свернуть цигарку. Потом в 
комнату влетел запыхавшийся 
мальчишка и выпалил одним ду

хом, что Даниэлян Мушег тоже 
вернулся с фронта... Все перепо
лошились и побежали из нашего 
дома к Даниэляну Мушегу. Там 
все снова разместились вокруг 

стола, и опять потекла беседа, и 
опять все смотрели на пустой стол, 
а председатель с надеждой и про
сительно поглядывал на кладов

щика. «fleTY, ей-богу, нету, кля
нусь тобой, детьми своими кля
нусь, нету больше, вот те 
крест ... » - шепотом божился кла-

довщик, так, чтобы Мушег и отец 
мой не слышали. «Да разве я не 
знаю, что нету ... только ВИlЩШЬ, 

положение какое», - тихо сказал 

председатель. Тогда мой отец сде
лал знак моей матери, мать вы
шла, и через несколько минут на 

столе у Мушега появилось полки
ло меду в поллитровой банке, 
масло, хлеб. И никто больше не 
смотрел на стол, все слушали, что 

рассказывают вернувшиеся с вой
ны солдаты про Моздок. 
В школе детям воинов раздава

ли картошку, крупную, рассыпча

тую, вкусную картошку. Одной та
кой картофелины хватило бы мне 
на целый день, но с некоторых 

пор мне не доставалось картош

ки, потому что отец уже вернул

ся с фронта и не был больше 
военным. 

Моя мать была неграмотна. 
И когда отец еще был на фронте, 
письма ему посылала соседская 

девчонка под диктовку моей ма
тери. Мать наказывала отцу, что
бы он берег себя, сообщала, что 
сами мы «живы-здоровы, чего и 

тебе желаем», что погода у нас 
стоит хорошая, что новостей у нас 
особых нет и что пусть он поча
ще шлет" весточки. Мать всегда 
оставалась недовольна этими 

письмами. flo однажды моя мать 

призадумалась, и ВDIЯСНИЛОСЬ, что 

буквы-то она, оказывается, знает. 
После этого рассvждения о погu
де и адрес на конверте писала со

седская девчонка, а моя мать 

тайком от нее снова распечатыва
ла и добавляла: «Милый, милый, 
милый, прими мои устные поце
луи». Поцелуй есть поцелуй, но 
устный поцелуй - что бы это зна
чило? А значило это, что сущест
вует на свете совсем иной мир, 
мир красивых и непонятных слов. 

которые единственные бы вырази
ли все то, что накопилось на ду

ше- у матери, если бы она их 
знала. Это значило, что мать очень 
соскучилась по отцу, совсем по-

РНСУНОК К. ЭДЕЛЬШТЕlitНА 

другому соскучилась и тоска эта 

не может быть выражена обыч
ными словами. С возвращением 
отца «устным поцелуям», естест

венно, настал конец. Спустя мно
го лет, когда мою мать как пере

довую колхозницу хотели ВЫДВИ· 

нуть на какой-то пост и выясни· 
лось, что она неграмотна, мать 

серьезно, с еле заметной улыбкой 
сказала отцу: «И зачем ты так 
рано вернулся, я уже и писать 

было научилась, и потом... такой 
далекий ты был лучше,- и пока
чала головой. - Мои устные по
целуи ... » Перевела с армянского 

АНАИТ БАЯНДУР 
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Н А Д И Р С А Ф И Е В, 
наш спец. корр. 

СКРИП 

СТАРЬIХ 

ДВЕРЕЙ 

я осторожно тронул ка
••• литку, она поддалась, 
заскрипела и открылась. В ма
ленькой будочке у входа, где 
обычно продают билеты, никого 
нет. Тихо. Избы словно осели, 
стали меньше под тяжелыми 

шапками снега на камышовых 

крышах. Иду по единственной 
протоптанной тропинке. Все, что 
связано с людьми, без людей ка
жется осиротевшим, как эта бу· 
дочка, эти заснеженные дома, и 

оттого становится грустно . 
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Два года назад я был здесь 
в раЗl'ар осени, когда от лета 

не осталось и следа, а до зимы 

было еще далеко. Я специально 
приехал рано утром, чтобы по
ходить одному, пока не съеха

ли.сь туристы, но OIсазалось, 

что музей еще закрыт. В будоч
ке сидела старушка в черном 

халате с белыми манжетаМiИ и 
воротничком и вязала кахой-'l'О 
узорчатый рисунок. 4Еще ра
но, - сказала она, - все по

мещения закрыты. Но если хо
тите, идите гуляйте. Будете 
уходить - возьмите билет •. Она 
вышла, открыла мне калитку ... 

Теперь я один - и не по 
себе. Должно быть, так уж мы 
устроены ... 
В стороне, возле курной из

бы, неожиданно увидел двух де
вушек. Стоят на валунах, при
слонившись к стене. Одна из них 
что-то быстро говорит, вторая 
внимательно слушает и поглажи

вает пестрой вязаной варежкой 
темное дерево стены. У той, что 
рассказывает, из-под шапочки 

спадают на плечи прямые цвета 
льна волосы. Она теребит их 
пальцами, заплетает косу, вдруг 

легонько подбрасывает, и они 
вновь рассыпаются на плечо. 

А рука опять тянется к пряди ... 
Я подошел ближе. Увидев меня, 
говорунья сказала: 

- Музей закрыт. Правда, се
годня дежурит Эрвин Веверис, 
научный сотрудник. Он зани
мается мельницами. Ветряными ... 

Проговорила она это быстро, 
словно хотела рассказать сразу 

все. Я поблагодарил и пошел, но 
едва взобрался на бугорок, как 
услышал ее смех: 

- Только он совсем не похож 
на Дон-Кихота ... 
В стороне от остальных изб 

стоит дом под черепичной кры
шей - научная база Латвийско
го этнографического музея. 

Из трубы вьется дымок. Значит, 
Эрвин на месте, и я смогу еще 
раз, уже с ним, пройти по этому 
деревянному городку. Он лежит 
в сосновом бору, сквозь который 
проходит дорога - главная ули

ца, и по обе стороны от нее
постройки. Усадьба с вросшими 
в землю избой и подсобными 
строениями под камышовыми 

крышами, перковь, мукомольня 

с колодцем, мельница - они при

вораживают, подолгу стоишь, и 

не хочется уходить. Тропинки, 
убегающие от дороги в лес, тоже 
оказываются небольшими улоч
ками, по которым выходишь к 

другим усадьбам с банями, бат-
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рацкими хижинами со скотны

ми дворами. Как будто ходишь 
'по маленькому городку, перене

сенному сюда из времени. Избы 
уютно расположились в низи

нах, а вокруг холмы с высоки

ми соснами. Поднимаешься по 
холму, и ,вдруг неожиданно воз

никает озеро Югла. На берегу 
Портовый склад, будка для се
тей, вдоль берега рыбацкие лод
ки тех, кто жил здесь очень 

давно, и тебя так и тянет сесть 
в лодку и выйти на середину 

озера ... 
Пошел снег. Хлопья плавно 

опускаются на деревья, на кры

ши. На глазах происходит обнов
ление этого деревянного остров

ка. Идет снег, а кажется, будто 
слыш~шь, как идет Время. 

Эрвин взял связку ключей и 
повел меня к крестьянской усадь
бе. Усадьба курземского кресть
янина огорожена - редкие вры

тые в землю столбы с двумя по
перечными бревнами. Жилой 
дом - широкий, с высокой ка
мышовой крышей. Здесь на 
участке усадьбы клеть для хра
нения' зерна, П-образный скот
пый двор, который кажется та
ким низеньким, что человек 

может войти в него, лишь со
гнувшись. За оградой - будка 
для водяного насоса... Все рас· 
положение построек сохранено 

в том прежнем виде. 

Эрвин поворачивает ключ в 
большом висячем замке, который 
отзывается сухим скрипом. Ка
кой-то старый звук, старый и се
дой. Как вздох старого человека. 
Здесь все звуки имеют свой цвет 
и вызывают в воображении об
разы никогда прежде не видан

ные, но почему-то удивительно 

знакомые... ГУСТО'коричневый 
звук открывающейся двери до
ма. Я бы пе удивился, если, вой
дя в этот уже оживший для ме
ня дом, увидел батрачку, кото
рая тут же подсела на пене к под

ле деревянпой маслобойки и на
чала бы ловко орудовать ее де
ревянными ручками. 

Жилая половина дома разделе
на печью и не достигающей по
толка перегородкой па две ча
сти: батрацкую и хозяйскую. 
Первое впечатление такое, будто 
в батрацкой половине все пред
меты случайны и просто выстав
лены как экспонаты, прямо на 

земляном полу. Шкаф стоит у 
стены, но торцом. Напротив
ткацкий станок, и между ним 
и шкафом небольшой проход. 
Еще дальше в углу выдвижная 
крсвать с навесом.' У окна прял-

ка и хозяйственная утварь. При
глядевшись, понимаешь, что это 

угол женатого батрака, все пред
меты здесь расположены относи

тельно друг друга очень раци

онально и просто, соответственно 

незамысловатому, угрюмо-тя

желому укладу той жизни. 

К потолку, возле кровати, при
креплен конец деревянного ко

РОМЫJCла из гибкого, упругого 
дерева, а на другом Iюнце его 

подвешена люлька... В ближнем 
углу, у входной двери Ю'11ИЛИСЬ 
холостые батраки. Вдоль 
стен - широкие ла'вки и двух

и трехъярусные нары, на хото

рых они спали. Здесь же ря

дом стоят выдолбленные пеньки 
с крышкой и невысокой спин
кой - стул и шюа;фчик одно
временно. 

Из батрацкой дверь ведет в хо
зяйскую комнату. Пол дощатый. 
Кровать, шкаф, стол, стулья-

-все резное или расписанное цвет. 
ными рисунками. Стебельки, цве
точки, листики - бесхитростные, 
милые, как те, что видел я 

осенью на полянах этого город

ка, на его тропинках и берегах 
озера. 

... Вспомнилось раннее осениее 
утро. Была та лесная тишина, 
куда лишь изредк!\ врывались 

звуки проезжающих по шоссе 

машин, они становились все глу

ше и отдаленнее по мере того, 

как я уходил в глубь леса. Все 
отчетливее слышалось постукива

ние дятла и шум ветра в вер

хушках деревьев. Тогда я неожи
данно увидел, как к одному из 

домов подходит женщина в чер

ном халате с белым воротничком 
и манжетами. Мы поклонились 
друг другу. Сквозь деревья я 
увидел вторую женщину в таком 

же халате, с сумкой. Она шла 
к усадьбе курземского крестья, 
нина, той самой, куда привел ме
ня сейчас Эрвин, и я направился 
вслед за ней. Она вошла во двор, 
положила сумку на камень, от

крыла настежь дверь дома и за

крепила е,е крючком, чтобы ветер 
не закрывал ее, затем пошла на 

скотный двор и так же настежь 
распахнула все двери. Войдя в 
дом, она открыла створку шка

фа, на котором вырезана была 
дата - 1829 год, и достала ска
терть в национальных узорах, 

шали, керамическую посуду. Мы 
поздоровались... Было такое ощу· 
щение, что она здесь живет, так 

запросто и по-хозяйски Оllа по
стелила скатерть на стол, засте

лила постель, поправила подуш

ки, расставила посуду и пошла 

за водой с керамическим горш-



ком. Вернулась с цветами и по
ставила их на стол. Потом я 
узнал, что вот так в каждом 

хуторе, в каждом доме работа
ют женщины, и их называют 

хозяйками. Их при-сутствие, 
убранные постели, занавески на 
окнах, посуда на столе - все 

создавало атмосферу жизни. 
Сразу же оживали рисунки на 
шкафах. Сту ЛЫI, спинки кото
рых своей формой на:ПОМИlНllЛИ 
тело скрипки, ка3fiЛОСЬ, готовы 

были принять усталого челове
ка. В ее движениях была уве
ренность человеКJa, прожившего 

здесь много лет, и в то же вре

мя почтительность, как будто 
она ухаживала за древними 

отцом и матерью. Приведя 
в порядок обе половины дома, 
она села на стул, достала из 

своей сумки клубок ниток и 
начала вязать так спокойно и 
буднично, к'ак это делают хо
зяйки, когда все готово для 
угощения гостей, но до назна
ченного часа еще есть время ... 

... Чем больше мы ходили с 
Эрвином ПО этому городку, тем 
реже он говорил. Точнее, Эр вин 
своим молчанием как бы давал 
мне возможность освоиться с ок

ружающим и, увидев предмет, 

понять, для чего он нужен здесь. 

Иногда предметы повторялись, 
и в них появлялись новые дета

ли, дополняющие увиденнор в 

предыдущей избе, и тогда он не
многословно объяснял... В кур
земской усадьбе я увидел рас
писной сундук, под рисунками 
стояли две даты: 1846 и 1859. 
Когда я спросил, что это означа
ет, он скупо ответил: 

- Первая дата орнамен-
та. Вторая - год, когда хозяй
ка вышла замуж. 

- И так всегда было? Ну что 
они отмечали дату замужества? 

- По крайней мере, они лю
били, когда о таких событиях им 
напоминают даже вещи... В об
щем-то мы должны быть благо
дарны им за это - здесь все го

ворит о них. 

Собранные со всей Латвии дво
ры как бы дополняли друг дру
га. То, чего не было в одном хо
зяйстве, было в другом. В лат
гаЛI>СКОМ уголке города я видел 

гончарную мастерскую и тут же 

рядом горн, в видземском 

у лей для пчел, солнечные ча
сы - в земгалIICКОМ... В Курзе
ме занимаЛlI'СЬ рыбной ловлей. 
В этом уголке я заметил будку 
для рыбацких сетей. Возле изб 
по краю дороги лежали даже 

камни, привезенные сюда из 

разных районов... Просто 
камни. 

Наконец мы с Эрвином вышли 
К мельнице. Она стояла на бере
гу озера Югла. Молча, задрав 
головы, смотрели мы на лопасти, 

на прозрачное зимнее небо. 
- Вот с ~'акими мельницами, 

наверное, и воевал Рыцарь Пе
чального Образа ... 

- Да, но это было нелепо,
неожиданно заRВИЛ Эрвин. По
молчав немного, сказал: - Сан
чо Панса понимал эту нелепость, 
даже посмеивался над своим хо

зяином. Но оставь Дон-Кихот 
драку с мельницами, Санчо бы
ло бы грустно ... 
Эрвин не договорил и умолк. 

Но слово .нелепо. прозвучало у 
него как-то особенно. Он не 
утверждал нелепость, а скорее 

удивлялся и восхищался нелепы

ми и смешными проявлениями 

Дон-Кихота. В каждом из нас 
есть второе .Я., как Санчо Па н
со - второе .я. Дон-Кихота. 
И все же мы, наверное, немно
жечко больше Санчо, чем рыца
ри, и смущенно это скрываем. 

Вот так и Эрвин, пряча смуще
ние, вдруг очень по-деловому за

говорил о, казалось бы, внешне 
забавном, но очень для себя не· 
обходимом, что уже позади, уже 

преодолено. 

- Я ездил по районам север
нее города Резекне и в хуторах 
расспрашивал, где есть старая 

ветряная мельница. Крестьяне 
показывали, куда ехать. Приез
жаешь в хутор - отсылают еще 

дальше. Было лето, стояла хоро
шая погода, и я объездил уже 
много хуторов, но нигде мельни

цы не увидел. И вот когда уже 
отчаялся, за поворотом на хол

мике увидел ее, маленькую, 

круглую и не обшитую деревом, 
а обложенную тростником и пе
ревязанную гибкими прутьями. 
И сразу стало как-то легче на 
душе. Когда подъехали близко, 
я увидел избу и хлев под одной 
крышей и тут же гумно. На гум
не хозяйка-латышка лет восьми
десяти цепами обмолачивала зер· 
но. Как будто специально для 
нас она не только сохранила 

этот дом далеко от дороги, в 

глухом месте, но и по доброй во
ле жила здесь и поддерживала 

его. А ведь так оно и вышло ... 
Я заговорил с хозяйкой и уви
дел, как она обрадовалась, что 
нашлись люди, кому нужна ее 

старая мельница, построенная 

руками ее покойного мужа. Ма
ленькую мельницу мы недавно 

ilIривезли в музей, я :вам пока
зывал фотосрафии ... 

Возвращаясь на базу, Эрвии 
показал мне на церковь и пред

ложил войти. Снаружи церковь 
напоминает большой дере)!енский 
клуб. Построена на каменном 
фундаменте, обшита по вертика
ли досками, крыша покрыта 

дранкой. Пол выложен красным 
кирпичом, алтарь украшен ба
рочной резьбой по дереву и 
скульптурными украшениями. 

Над входом небольшой балкон, 
и видны клавиши органа. 

На карнизах балкона пустые под
свечники. Ангелы на потолке по
хожи на комедиантов и напоми

нают ярмарочные рисунки на 

клеенках. За нами скрипнула 
оставленная открытой дверь. Ка
жется, сейчас заиграC'l':' орган, и 
верне'l1СЯ то время, и войдут 

уставшие рыбаки, только что си
девшие в своих курных избах, 
на камнях перед очагом. Войдут 

люди, жившие трудно и просто. 

Я всномнил, как Эрвин говорил, 
когда мы были в курной избе, 
что весь дом сделан из дерева, 

с деревянными гвоздями. .Види
те, как крепко сделано. Сами 
жили и нам оставили смотреть. 

Идут из леса - принесут корни, 
то вешалку сделают для сушки 

одежды, то якорь. Сидели при 
лучинах, пряли, чинили сети •. 

Кажется, вот сейчас войдут 
они в церковь, так похожие друг 

на друга во всем мире, пахну

щие морем и рыбой, и за ними 
так же заскрипит на ветру 
дверь ... 
Мы вернулись на базу. Я за

метил, что дом этот так же стар, 

как и все здесь, только сейчас 
он утеплен, поднят на каменный 
фундамент, обшит новым тесом. 

- Кофе будем пить на моем 
столе, - сказала девушка с во

лосами цвета льна. Одна быстро 
убрала чертежи, рисунки, оста
вив свечи и маленьких кукол

крестьянок. Вторая деlJУJUка пе
ред каждым постелила салфетки 

с бахромой и узорами. Откуда-то 
появилась сахарница и горькова

тые кофейные печенья ... 
Тепло, сухо. Все смешалось : 

старый дом, и в нем сидят лю
ди; в большой белой печи по
трескивает березовая кора, по 
стенам мечутся тени, и запах 

дыма из открытой дверцы печи 
вплетается в запах КОфе. 

- Приезжайте к нам летом,
неожиданно прервал тИшину Эр
вин. - Поставим ту маленькую 
мельницу и будем молоть яч
мень. Для пива. - Он улыбнул
ся, и были в эroй улыбке сдер
жанность и ненавязчивая доб
рота. 
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ТЮМЕНСКИЕ ,Il;ороrи 
~ со СТр. 7 

лись буровые станки, труб!;>I; 
все чаще среди пассажиров 

стали появляться геологи, гео

физики. 
Помнил Болин, как в сентяб

ре 1953-го кто-то из прияте
лей-речников привез весть, что 
на берегу речки Вогулки, у се
ла Березово, открыли газ. 
И фонтан гремит, ревет ... По
том про слышали про нефть в 
Шаиме. И под боком, в Усть
Балыке, было обнаружено ог
ромное месторождение. Наж
дая скважина требовала полто
ры-две тысячи тонн оборудова
ния и материалов. А кто их мог 
доставить в условиях тюмен

ского бездорожья, кроме реч
ников? 
ИЗ Усть-Балыка Болин вме

сте с капитаном Николаем Лу
невым повел первую нефтена
ливную баржу. ТО была экс
периментальная про водка: ис

кали наикратчайшие пути и 
способы буксировки барж в ла
биринтах проток. По пути, 
проложенному ими, потянулись 

караваны барж на Омский неф
теперерабатывающий завод. 

Густо забегали по реке суда, 
на пассажирские линии вышли 
скоростные «Ракеты». При та
ком насыщенном движении и 

без того сложные участки
от Александровского до устья 
Иртыша, Нялинские пере каты 
и прочие - могли стать гро

зой для судоводителей без чет
кой путейской службы. 

... Наш катер между тем на
чал мелко трястись и понемно

гу сполз носом с береговой от
мели. Он поворчал немного на 
одном месте, пустил крутой 
бурун и стал не торопясь за
бирать влево. 

- Для начала оттуда по
смотрим, - показал Болин в 
сторону далеких плавучих кра

нов. - А потом уж и к ново
му порту ... - По-видимому, он 
решил обстоятельно по казать 
весь Сургут с воды. 

- Леонид Васильевич, по
глядите, остров уже торчит,

высунулся из рубки парень 
с удивленной физиономиеЙ.
Вчера еще не было ... 

Из воды и вправду торчал 
низкий островок. 

- Вода падает, - объяснил 
мне Болин. - Но это еще ни
чего. Сезон такой. А вот на Ро
мановских перекатах - кило

метрах в двадцати пяти вниз 
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отсюда - гляжу, остров на

растило. Из подводного серед
ка - целый остров. И назва
ние уже такое красивое приду

мали «Золотые косы», 
вроде пляжа выходит. А мы 
там в свое время ходили спо

I{оЙненько. Да. - И он вдруг 
надолго задумывается ... 
Мы рассматривали новый 

йорт Сургута. Вроде бы только 
вчера Болин бродил здесь по 
пустым откосам с крошечной 
дочуркой. А нынче вот и дочь 
подросла - в школу отправ

ляется, в первый класс. И пу
стых откосов уже нет -:- бе
тонная площадь порта ... 

- Так куда ты дальше от

правляешься? спрашивает, 
не поворачиваясь, Болин.
А, на Самотлор ... Говорят, там 
под озером-то целые нефтяные 
моря, и границ еще не нащу

пали - куда ни ткни - всю

ду нефть, да. Приятель мой 
все туда на рыбалку раньше 
ездил. Зимой чаще на нартах. 
Вот таких окуней по мешку 
привозил. Теперь-то небось и 
сам нефтяником стал. 

ДЕНЬ В ВОЗДУХЕ 

Последний час в 
аэропорту. Билет 
мане, дожидаюсь 

посадки. 

Сургутском 
уже в кар

объявления 

Рев моторов, густая пыль 

висит над рыжим полем. Здесь 
я оставляю много хороших зна

комых. Вон не спеша прошел 
в здание Николай Быков -
'Командир авиаподразделения. 

Сейчас он войдет в знакомый 
кабинет, где на стене-карты, 

схемы и ободряющий плакат: 
«Пилот, помни: возврат из-за 
плохой погоды - не позор, а 
проявление высокой дисципли
нированностИ» . 
А вон Иван Терентьев, из 

того же подразделения - плот

ный, скуластый, в кожанке -
командир гидросамолета. Мах
нул приветливо рукой, прыгнул 
в аэропортовский автобус. 
Опять, наверное, в гидропорт, 

к своему АН-2 на поплавках, 
а там - в облет с пожарни
ками-десантниками, или гео

физиков перебазировать с озе
ра на озеро, а может, и куда

нибудь подальше, к Тарко-Са
ле, за пятьсот с лишним кило

метров - обслуживать поиско
вые партии... Где только не 

бывает экипаж Терентьева
в Салехарде, Тазовске, Неф
теюганске, Мегионе... Свежую 
рыбу в рыболовецких бригадах 
забрать - и на комбинат вы
везти, выполнить заявки с га

зовых и нефтяных месторож
дений, патрулировать леса ... 
И никаких тебе аэродромов -
было бы озеро для посадки под
ходящее. А озер в Тюмени 
хватает. «Озер-то хватает,
вспоминаю я рассказы Ива
на. - С ориентирами плохо
вато. А как летать без ориен
тиров? Вон на юге... Изба 
Рымкова, да изба ТаЙлакова. 
Теперь поселки, конечно, как 
грибы растут... Издалека вид
но - свежее дерево, тес -
светлые дома на фоне темной 
тайги ... » 

Через толпу пассажиров у 
калиточки пробирается на поле 
высокий, улыбчивый, с ямочка
ми на щеках пилот Сергей 
Павлушин, вертолетчик Порт
фель его против обычного на
бит битком, а на плечах, не
смотря на солнышко, плащ. 

Значит, собрался Павлушин ку
да-то далеко и надолго, ве

роятно, на север. Вчера, когда 
мы провели с ним день в воз

духе, летали вдоль Оби, он 
был одет полегче. 

... С непривычки было все
таки трудновато вот так целый 
день: вверх - вниз, взлет-по

садка. Опять вверх и снова впе
ред, над согрой - болотисты
ми низинами с угнетенным ле

сом, над реками и озерами. 

Даже в редких промежутках, 
на земле, в ушах все равно 

вой и грохот, и всякие пустяки 
начинают раздражать. 

А Павлушину хоть бы что -
как сел за штурвал своего зе

леного МИ-l, бросил за спину 
видавший виды портфельчик, 
так целый день. Достанет из 
кармана теплое яблоко, пожу
ет - вот тебе и обед, огры
зок в форточку выбросит. По
глядит вниз - ага, вот уже и 

Ватинский Еган, петлявая реч
ка. А справа, далеко-далеко, 
сплошная синь - Обь. Где-то 
впереди рыбаки должны стоять. 

Нарту и не трогает - лю
бые воздушные маршруты об
летаны им не раз и не два. 

Целый день я трясусь в ка
бине рядом с Сергеем Павлу
шиным между небом и землей. 
«Нилометров пятьсот про

ШЛИ», - подсчитывает он ве
чером. А я припоминаю стоян
ки: Самотлор, Локосово. 
Тромъеган ... 



Самотлор. Озеро со свин
цовой водой. Нилометров две
надцать в длину, шесть в ши

рину. Знаменито не само озе
ро, а то, что под ним, на глу

бине двух километров. СегоД!Ня 
нефтяники всего мира знают: 
Самотлор - название одного 
из самых больших на планете 
месторождений нефти. 
Н буровой вышке на берегу 

озера я ПОДJ):ОДИЛ с буровым 
мастером Геннадием Левиным. 

- Номер скважины? - пе
респросил меня Геннадий. ~ 
Накой именно? У нас их тут 
под вышкой будет пять. Все 
вместе именуется «Нуст N'Q 19». 

Ногда начали разбуривать 
Самотлор, сразу столкнулись 
с такой зcrдачей: озеро окруже
но зыбунами, кисельными тор
фяниками. Глубина их местами 
достигала десяти-двенадцати 

метров. ~Пять процентов су
ши, остальное море», - не

весело шутили буровики. По
пробуй перетаскивать вышку 
от скважины к скважине и 

каждый раз делать новое 
прочное основание, площадку 

под буровую. 
- Теперь освоились...-

говорит Геннадий. И добавляет, 
усмехнувшись: - Вроде бы ... 
Мы же всей бригадой сюда 
приехали из-под НуЙбышева. 
Там-то попроще. Ну, а здесь, 
конечно, специфика: шагу 
не шагнешь - болота. Вот и 
приноравливаемся - побольше 
скважин про бурить с одного И 
того же места. Называется 
это -~- кустовое наклонно-на

правленное бурение ... 
Село на берегу Оби - Локо

сова. Садимся рядом с красным 
вертолетом. У Сергея здесь ка
кие-то служебные дела, надо 
заСRОЧИТЬ в оперативное отде

ление охраны лесов. Нрасный 
вертолет - машина воздушных 

пожарников. Недалеко и сам 
дом, где размещается отделе

ние. В доме за столом сидит 
задумчивый мужчина в зеленых 
пижамных 'брюках. «Летчик
наблюдателЬ», - представляет 
Сергей. «Начальник оператив
ного отделения Березовский!>,
дополняет его задумчивый муж
чина и протягивает мне руку. 

Разговор у них получается дол
гий - о процентах, вертолетах 
и налетанных часах. Но кое-что 
о работе вертолетчиков, в Локо
сове узнаю и я. 

Недавно был пожар. На 
шестьдесят четвертом километ-

ре нефтепровода Нижневар-
товск - Сургут, где стоит 
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старая буровая, загорелся по
валенный лес. Пожар был 
сильный, и не подоспей люди 
вовремя - натворил бы бед 
ой-ей-ей! Глядишь, и верховой 
бы, пошел, а страшнее верхо
вого пожара в тайге ничего 
нет. Но вылетели вовремя, рас
сказывает Березовский. Четыре 
пожарника и инструктор с мо

топомпой (~C мотопомпой
уже, считай, шестеро ... »
вставил Павлушин и хохотнул. 
Березовский только покосился). 
Нругом здесь кедровые ле

са - вон, с крыльца видно: 

стоит зеленая стена - цены им 

нет. И потом, когда тайга го
рит, а рядом газ, рядом 

нефть - шутки плохи ... 

Сергей глядит на часы. «По
ра домой. Сорок минут полет
ного времени осталось». Верто
лет должен успеть в Сургут до 
захода солнца. 

В последний раз оглядываем 
светлые петли речушек и про

ток. И вдруг машина круто ло
жится на бок, идет вниз. 

Из-за мыса показываются 
брезентовые пологи палаток, 
скопление лодок и баркасов 
у берега, люди в оранжевых 
куртках. Бригада рыбаков обос
новалась на берегу реки 
Тромъеган. Почти все собра
лись уже у костра. Нотел с оку
невой ухой дымит на дощатом 
столе. Обсыхают невода на су
шилах. 

Нто-то приносит к костру 
двух остроносых серых рыб, 
показывает нам: «Стерлядь ... 
На Тромъегане, ,правда, гость 
редкий. Вот на Оби ... » 
С лодок в деревянную бадью 

выплескивают черпаком щук, 

язей, окуней. Другие, уже пол
ные посудины стоят поблизости 
рядком - завтра их отправят 

на консервный комбинат. 
'Последний баркас, треща мо

тором, заходит к берегу. На но
су - облитая красным светом 
солнца ~ фигура обского ры
бака ... 

Дороги, дороги... Я знаю: 
если приеду в Тюмень еще че
рез пару лет, увижу стальные 

нити, проложенные там, где се

годня тайга и болота. Увижу 
причалы новых портов, и 

к дальним, неизвестным пока 

точкам - буровым будет 
улетать вертолет ... 

Новые дороги расскажут о 
новых богатствах, открытых 
человеком в тюменской земле. 

ЗАГАДКИ, ПРОЕКТЫ, ОТКРЫТИЯ 

ПЧЕЛЫ И." МАТЕМАТИКА? I 
На столике выкладывали две 

фигуры - треугольник и квад

рат. Около каждой ставили ча
шечку. В одной был прозрачный 
сироп, в другой - чистая вода. 
И выпускали пчелу. Пчела, поле
T(jB над столиком, находила чашеч

ку с сиропом. 

Опыт повторяли, ставя сироп 
около одной и той же, фигуры. 
Через некоторое время пчела 
смело садилась только около атой 
фигуры, даже если потом ее 

передвигали на другое место или 

меняли ее величину, а рядом ста

вили чашечку с водой. 
Справились пчелы и с задачей 

посложней; они отличали карту 
с двумя кружками от такой же 
карты с одниМ или тремя круж

ками независимо от их размеров. 

До сих пор подобная способ
ность . к «обобщению» С'iиталась 
привилегией исключительио выс
ших животных и некоторых птиц. 

Опыт, пров~денный сотрудниками 
Института проблем передачи ин
формации, АН СССР, вселяет на
дежду, что примитивный мозг пче
лы послужит объектом для изу

чення механизмов мышления. 

«ВИЗИТНАЯ КАРТОЧКА» 
АВСТРАЛОПИТЕКА 

в ходе раскопок, проводимых 
тремя группами археологов из 

Франции, Кении и США в до
лин'е Омо в Эфиопии, были полу
чены ценные данные, свидетель

ствующие о том, что в атом райо
не жили древнейшие предки со
временного человека - австралопи

теки. Было обнаружено древней
шее из до сих пор найденных 
примитивных орудий, изготовлен
ных предком человека, - грубо 

отесанный осколок кварцевой по
роды с волнистым лезвием. Уче
ные датируют его 2200-м тысяче
летием до нашей ары. 
В соседних горизонтах, относя

щихся приблизительно к 1800-му 
тысячелетию до нашей ары, фран
цузские археологи нашли также 

зубы, принадлежавшие крупному 
австралопитеку и его низкоросло

му собрату. Судя по атим зубам, 
первый был травоядным, а вто
рой - всеядным. Однако оба вида 
жили приблизительно в одно вре
мя. Это открытие подтверждает 
мнение многих ученых, что аволю

ция человека не была однолиней
ной и постепенной. 

(По страницам советской и 
зарубежной печати) 
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ДЖОРДЖ WАЯЯ,Р, 
.... рlllК8НСкмА loonor 

ТРИ ГОАА СО ЛЬВАМИ 
-, Равни1l((, ееренгета.'Несметпые '-сrаU(f"зебр"u антилоп. В тени кустов возлежат два 
льва. Над землей клубится раскаленный воздух, а на востоке, над нагорьем Нгоро-
нгоро, собираlfJТС1J: г,розовt,tf/ ту'!-и. .. . 
я поднимаю ружье и, когда один из львов поворачивается, словно подставляя бок, 

нажимаю на спуск. Шприц вонзился в бок царя зверей, лев недовольно заворчал, при
поднял голову. ПОТОМ снова улегся. Через три минуты, когда начало действовать сно
творное, ему уже трудно было держать голову. Прошло еще две минуты, и лев рас
тянулся на боку. 
Я подъезжаю поближе и выхожу из машины. 
Второй лев, .отоЙдя футов на пятьдесят, с любопытством наблюдает, как я продеваю 

в уши его приятеля красн.ые металлические номерки. Взяв кровь для анализа, я н.еко
торое время слежу за дыхан.ием зверя. Все идет н.ормально. Спустя nятн.адцать мин.ут 
он. поднимается, nолн.осты() ~отрезвевшиЙ». Теперь я узнаю его, где бы ни встретил н.а 
н.еобозримbtх nросторах н.ационального nарка Серенгети. . 

m львах писали много и охотники и аоо-1. логи, но глубоко и подолгу их никто, 
. . .. в сущности, не иаучал. Поэтому я очень 

d5радовался, когда дирекциf.t lJационалыщх пар
ков Танзании' приглаСИJlа мею~ в Jlсследователь
ский институт в ааповеднике. Серенгети. я: должен 
был ааняться довольно малоиаученным вопросом: 
как влияют хищники-львы на жизнь других оби
тателей Пliрка. Знать это необходимо для того, 
чтобы сохранить фауну Серенгети. На мою долю 
выпали львы, а моим коллегам достались другие 

хищники: гиены, леопарды, а также животные, 

на которых хищники охотятся. 

MlJe удалось пометить 150 львов и благодаря 
этому иаучить передвижение животиых по аапо

ве,цнику, их режим питания и взаимоотношения 
между собою. 
Полевые обследования, рассчитанные на три го

'да, начались в июне 1966 года. я: поселился 
вместе со своей женой Кэй и маленьким сыном 
i:a территории адмииистрации парка вСероиере, 
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идеальном месте для изучения львов. Во дворе 
у нас пасутся жирафы, у порога щиплют траву 

гааели, во время своих иочных обходов аабредают 
львы. 

Работа со львами требует времени, терпения, 
а иногда и иемалой расторопности. К примеру, 
однажды, отметив у львицы после инъекции пе
ребои дыхания, я начал растирать ей грудь. В это 
время на меня рииулась другая львица. Пришлось 
спасаться в машине. 

Обычно я работаю в одиночку - так мне лег
че сосредоточитJ,СЯ, но иногда с кем,нибудь в па· 

ре. В одной иа поеадок со мной был радиотех
ник Говард Болдуин. Нам нужно было свШить. 
льву под кожу специальный термометр-передат
чик. И вот, едва Говард начал аашивать раареа 
на львиной шее, как действие снотворного кончи
лось. Лев, свирепо аарычав,выкатил глааа и 
забил по воадуху огромными своими лапами. 
я: вцепился ему в гриву, пока Говард пытался 
аашить рааое:> 



- Быстрее! - отчаянно шепчу я. - ОН 119T-' 
вот поднимется. 

Говард продолжал невозмутимо шить, будто 
пуговицу к пиджаку пришивал. Не знаю, что 
я только не передумал, пока он наконец не воз· 

вестил: .Готово!. Мы успели впрыгнуть в еленд
ровер. за несколько секунд до того, как лев 

вскочил на ноги . 
• Лендровер. - мой самый верный помощник. 

Машина почему-то не раздражает львов, и я могу 
приближаться к ним на двадцать-тридцать ярдо)!. 
Но пешего че.ловека львы чувствуют тотчас, и 
реакцию их пред сказать трудно. 

Чтобы познакомиться с «общественным строем. 
львов, я сначала научился узнавать всех львов на 

территории в двести пятьдесят квадратных миль 

вокруг нашего дома. Многих из них легко отли
чить по таким отметинам, как шрамы, рваные 

уши и тому подобное. Так что довольно скоро, 
когда мы всей семьей выезжали на машине и 
встречали своих старых знакомых, я мог расска

зывать об их похождениях. 
- Вон ту даму с загнутым левым ухом зовут 

Флопер. Очень преданная мамаша. Она уже вы
растила четырех львят, а когда им было год де
вять месяцев, родила еще этих трех ребят, что 
около нее. А вот эта со шрамом потеряла всех 
львят от двух окотов в прошлом году ... РЯДОМ' 
с ней Старушка. Видишь, как сточились у нее 

клыки. Ей, наверное, лет двадцать. 
- Трудно ей, бедняге, добывать себе пропи

тание. 

- Хорошо еще, что она не одиночка, - отве

чаю я. - В своем прайде она может всегда по
есть то, что добыли другие. 
Большинст'ВО львов объединены в группы, кото

рые охотники и зоологи называют прайдами 1. 

В маленьких прайдах по четыре-пять львов, бы
вают прайды и гораздо больше. В одном из изу
чаемых мною прайдов - два льва, тринадцать 

львиц и двадцать львят. Львы обычно придержи
ваются определенной территории. Ее размер -
иногда более ста квадратных миль - зависит от 
обилия дичи. Лев не в состоянии вести тщатель
ный надзор за всей громадной площадью, поэтому 

он оставляет - в назидание чужакам - преду

предительные знаки: подходя к кустикам, оро

шает их. Получается визитная карточка. 
Члены прайда знают и любят друг друга. 

При встрече трутся друг о друга. Они вместе 
отдыхают и охотятся. Львята сосут всех маток 
без разбора. Чужаков прайд встречает недруже
любно. Иной самец, возможно, и приветил бы 
чужую львицу (а то и воспылал к ней любовью), 
но львицы наверняка ее прогонят. И наоборот, 
львица может благосклонно отнестись к пришло
му льву, но местные блюстители нравственности 
не дадут ей впасть в грех. 
Впрочем, до драки дело доходит редко. Лев 

может гнатъ нарушителя с диким рыком целых 

две, а то и больше миль, но настигает противни
ка редко. Мне всегда казалось, что он даже не 
старается догнать преследуемого. 

Но сражения между львами все же случаются. 

Как-то на рассвете я набрел на льва, лежавшего 
на боку и тяжело дышавшего. Золотистая его 

I Выражение «прайд» относительно сообщества львов со
ответствует «стае» дюя волков, «стаду» для антилоп и т. д, 

(Прuм. ред.) 
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грива разметадас~ по "-р.". r./lуБQКИ:~. paHr;.I пQ
крывали все ... ело. РЯДОl\J ... цхо ЦОДВЫ'I!.JЩJlli>в!ща. 
Па беднягу, охранявщего сВ9Ю подругу и тушу 
зебры, напали трое ПРИШЛl,Iх дьвов. Он' ИзДОх че
рез час после того, как я его оБНatlУЖИД. 

В',l'орой лев из того же прайда был не в силах 
совладать с налетчиками, совершавшими глубокие 
вылазки на его территорию. Однажды утром я ви
дел, как два чужака гнали его целую милю, а по

том наткнулись на кусты, где были СПРЯТанЫ три 
льве!iка. Злодеи тут же за"рызди их. 
Львов-самцов в литера'!:уре обыЧнQ изображают 

тунеядцами, за КОТОРЫ;}!: QХОТя:ТСя: JJ:I>ВИцы. Перно, 
. львы охотятся мало, это делаю... з/itJJих льщщы. 
Но паразитами их не назовещь. У НИх ес ... ь· СIIОИ 
функции: они охраняют от ПQсягательств терри
торию прайда, а это позволяет львицам спокойно 
растить малышей. Мне удалось подметить, что 
в прайдах, где не хватало самцов, дела с выра
щиванием потомства шли из рук вон Плохо. В од
ном ИЗ них, где за два года ПОЯllиЛОСЬ Дllадцать 

шесть детенышей, выжили только двое. В сосед
нем же прайде, охраняемом ... ремя самцами, оста
лось в живы}!: двеНадцать лыIтT из двадцати. 

Днем лев-самец предпочитает спать в тени. 
Он вял И· бездеятелен. Только ночью полностью 
проявляется его львиный характер. Ночью леll 
в своей стихии. Он гордо шествует по своим ма
дениям, и в лунном свете играют его мускулы, 

а рыжеватая шкура отливает сереброr.J. Перво
зданная тишина саванны IIнезlЫlНО ОГJ1"ашается гро

моподобным ревом, долго не затихающим над по
трясенной и поверженной землей. 
Львиный рык для меня ~ это годос самоЙ Аф

рики. По ночам мы З/1.сьщаем под его paCKaTI,I. 
Львдный рев UMeer H!lf;)~QIJb~Q зиа';lеицЯ.· ТЩЩ])!: 

протяжным завыванием мать призывает детены

шей выйти из укрытия, где они ждут ее возвра
щения. Когда какой-нибудь член пра;li.ца ищет 
своих товарищей, он громко рычит, затем замол
кает и ждет ответа. Чужой лев, за(}JIl,Iщав рев, 
спешит убраться подальше от греха. 
Больщинство ЛЬВЩI Серенгети про)!одят всю 

жизнь на· территории своего праЙда. Я УстанО
вил, что они не кочуют за с ... ад·ами зебр, антилоп 
и газелей Томсона по их сезонным маршрутам, 
как в этом ysepeHo большинство авторов популяр
ной литературы о львах, Это распространенное 
мнение вызвано тем, что некоторые львы ведут 

бродячий образ жизни, разбойничая на чужих 
землях, пока их не выгоняют законные владель

цы. Среди таких бродяг встречаются львицы, 
покинувшие прайд из-за недостатка дичи. Кроме 
того, когда львята достигают трех лет, отцы 

изгоняют своих ПОТОМКОII мужского пола. Если 
изгнанникам не удастся силой изгнать самцов из 
чужого прайда, они обречены на пожизненное 
бродяжничество, ибо все пригодные для жизни 
земли в Серенгети разделены между еоседлыми. 
львами. Я насчитал примерно двести таких 
«стренствующих рыцарей •• 

Чтобы узнать, как львы распределяют свое вре· 
мя, я слежу за определенными животными днем 

и ночью на протяжении многих суток. ПО ночам 
львы гораздо смелее, чем днем, и могут даже 

подойти и пожевать шины моего «лендровера •. 
Мое присутствие их не смущает. Лишь однажды 
молодой лев выразил недовольство моим присут

ствием. Он поднял хвост, грозно зарычал, бросил-
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в львином nрайде, 1де 
СТРО10 разделены, больиlе 
у львиu. Они выслеживают 
себя и для саммов, они 
потомство. 
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обязанности 
все10 забот 
добычу для 
выхаживают 





clI Ма машину, JIЦР\1ИЛСЯ в крыло и прокусил две 
боЛьшие дыры. 
В безлуймые ноttй слеДИТЬ за львами труднее. 

В парке меня снабдили Двумя маленькймй пере
датчиками, вдвлаиs:ыми в ошейникИ. Я надеваю 
один Из них на шею усыпленному льву :и устраи
ваюсь :в машине, где у меня приемник, ловящий 
сиrналы передатчика и сообщающий о местон:а
хождении подопытного. 

Вместе со своим ПОМОЩийком я двадцать один 
день йеотрывйо следил за одним львом. Это был 
большоА зверь, с пышItой гривой, про живший уже 
ЛУЧ1Пие свои годы. Он с приятелем и несколькими 
львицами обосновался на территории в семьдесят 
пять kвадра'tйых ми:nь. В конце своей суточной 
вахты мой nомощS:Иk О'i'Читывался о подвигах 
нашего ttодs:адзорн:оJ'О: 

.В восемь вечера они с дружком ПРОШЛй к вос
току около двух миль и сожрали кусок зебры, 
отнятый у гиены. Потом подались на запад, одо
лели милю и встретили львицу с двумя детены

шами, 'у, ЧТО мы уже вйдели с ним раньше ... 
Все остальное время провалялся без дела~. 
Дв:ем. хогда охота на равнине не возможна из

за отсутствия укрытия, лев отдыхал. Отдыхал он 
и большую ЧАсть НОЧИ - в среднем двадцать 
часов из .l!:S9.Дnати четырех. 
По ночам он лежа прислушивался к ночным 

звукам ''';'''' не упустить бы лакомый кусок. За
Mblb.iali вДi1Jfи КРИk, гией, лев немедлейно '1'русил 
,.уда, 'ЗЙil.Я. ttтo '1'il.м и,цеt дележ добычи. Одitil.ЖДЫ 
иочьюоlt коифисковал nолгазелn у леопарда. 
Дру1'ОЙ ЙОЧЫО его подруги загнали антилопу, и 
011 присоедШi:ился k их трапезе. За двадцать один 
день 08: ел семь раз n всегда чужую добычу. 
Единственs:ой его попыtкой поохотнться была 
безуспешная поroнй за дик-дик, малюткой-антило
ПОй, веСом всего в десять фунтов. 
В сезон дожде,Й 1968 гоДа мне удалось много 

раз вйдеть львиные пnршества. Примерно в поло
вине случаев львы пожирали плоды собственной 
охоты, четвер'i'Ъ продовольствия была заимствова
на у предприимчивых гиен. Относительно источ
ников пищи в ОС'1'альных случаях я не распола

гал достоверными данными. 

Не следувt, однак'о, думать, что только лывы 
отбирают у гйвв добычу. Случается и наоборот, 
хотя гиев прИйято счnтать трусливыми. Одважды 
ночью мы JlRAели, как две львицы поедали уби
тую ими зебру. Неожиданно нагрянулй гиены, 
ПООДНS:ОЧRе И парами. Вскоре их набралось штук 
ПЯ'l'Надnать. Глаза Их алчно горели в свете моего 
фонариха. ОКО.llО полуночи гиены поднялись точ
но по сигиалу и со страшным ревом и рычаньем 

двнs:улйсь на львиц. Львйцы пустились наутек. 
Другой раз я видел, как С'1'ая гиен - без вся

кой ВRAJlМОЙ причнs:ы - приставала к большому 
льву. Лей лежал отвернувшись, выражая полную 
покорность, - король, униженный толпой, да и 
только. Прй поRtllлеНИИ еще нескольких львов 
гиены ,удалились. 

Лей не брезгует иnкакой падалью, большой и 
малой, свежей и тухлой, подобранной после обеда 
гепарда й погиб шей от болезни. На равнине, где 
в период дождей собирается до полумиллиона 
зебр и а!11'йnоп гну, раI(ИОН львов состоит в основ

ноМ из преДстайителей этих двух видов. В других 
част~iJI: заповедника львы кормятся буйволами, 
газелями, '1'опй, антилопами импала. Некоторые 
прайды месяцами сидят на однообразном меню из 
одних только газелей Томсона. 
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В саванне львы обычно устраивают засады 
ночью, но при случае могут поймать зверя и 

днем. А в буше, где можно подкрасться незаме· 
ченным, львиная охота происходит днем. 

ЛЬJ'lица на охоте - одна из самых захваты
вающих сцен Африки. Медленно, шаг за шагом, 
крадется она к своей жертве. Мощный торс на
пряжен, кончик хвоста подрагивает, выдавая 

волИение. Стоит животному поднять голову, как 
львица замирает и остается неподвижной до тех 
пор, пока жертва не успокоится. Готовая R прыж
ку львица припадает к земле. Только дрожь 
в боках выдает ее волнение. Она ждет, подпуская 
поближе ни о чем не подозревающую жертву. 
Волнение львицы передается и мне. Ловлю се

бя на том, что сдерживаю дыхание и весь не
вольно подбираюсь. Прыжок - и жертва придав
лена к земле ... 
Лев, как боксер-тяжеловес, создан, чтобы по

давлять своей мощью. Но догнать копытное жи
вотное льву трудно, его предельная скорость-.., 
35 миль в час. Большинство животных, на которых 
он охотится, бегает гораздо быстрее (к примеру, 
газель Томсона может свободно делать 50 миль 
в час). Лев должен приблизиться как можно бли
же к избранной. им жертве, прежде чем прыгнуть, 
иначе ему нечего надеяться на успех. 

Все это не секрет для зебр, газелей и других 
животных из львиного рациона. Они прекрасно 
знают, на каком расстоянии от льва могут разгу

ливать спокойно. Я часто наблюдал такую сцену: 
стадо антилоп - все настороже - выстроилось 

.парадным строем., а лев с равнодушным видом 

прохаживается, как бы делая смотр войскам. Ви
димый лев не страшен, и сам он это хорошо по
нимает, а потому зря не мельтешится. Он пово
рачивается и медленно уходит. Весь его !Вид гово
рит: неохота со всякой мелочью возиться ... 
Не удивительно, что лев целую неделю может 

ходить голодным. Он приспособился' к режиму .то 
густо, то пусто •. Но уж когда еды много, царь 
зверей нажирается до отвала. За день пятеро 
львов свободно могут умять зебру весом 
в 600 фунтов. 
Чтобы установить, сколько может съесть за 

одну ночь лев, за которым я наблюдал, я подбро
сил ему вечером взвешенный кусок мяса. Утром 
я взвесил остаток. Лев съел 73 фунта - почти 
одну пятую собственного весаl 
Обычно же львы питаются куда скуднее. Три

надцать дней я следил за обедами двух львов и 
трех львиц. Дичи в это время было много, и моим 
львам удалось добыть четырех антилоп. Я под
считал, что каждый лев съедал в день по пятна
дцать фунтов мяса. 
Лев больше других кошачьих склонен к кол

лективизму. Дело в том, что льву не трудно 
справиться с животным размером с зебру. Одна
ко зверь по крупнее может дать льву отпор и да

же выйти победителем. Поэтому на крупных жи
вотных львы охотятся сообща. 
Об этой охоте писали много. Указывалось, на

пример, что самцы с оглушительным ревом гонят 

жертву туда, где залегли самки. Я видел другое: 
по одному, по два львы покидают прайд, кружат 
вокруг избранной ими жертвы и молча гонят ее 
к остальным львам. 

Эту охоту лучше всего наблюдать в июле -
августе, когда газели Томсона переходят из сте
пей в леса. лывы охотятся на них днем в высокой 
траве и зарослях по берегам рек. 
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Целые дни я про вожу со львами, ожидая, когда 
начнется охота. Жарко. Холмы окутаны дымом 
пожаРGВ, частых в сухой сезон. Медленно тянет
ся время. Наконец показалось несколько газелей. 
Одна из львиц настороженно поднимает голову, и 
вот уже все львы всматриваются в даль. Затем 
развернутым строем они переходят в наступление. 

Одна львица бросается на газелей, пробегаю
щих метрах в двадцати от нее. Испуганные жи
вотные бросаются врассыпную, и при этом хотя 
бы одно из них несется как раз туда, где спря
талась другая львица. Из высокой травы взметну
лись две лапы и на лету подхватили газель. 

Но даже такая охота не всегда приносит добы
чу. У спех зависит от многих обстоятельств: от 
густоты растительности, от того, на какое живот

ное идет охота. Когда засада на газелей Томсона 
устраивается в местах с низкой травой, успешной 
бывает одна попытка из шести, а в высокой тра
ве - одна из трех. 

Зоологи никак не могли прийти к единому мне
нию, какую жертву предпочитает хищник. 

Мне удалось сделать некоторые выводы. Слабых 
и больных животных львы убивают при первой 
же возможности. Молоденьких газелей, которых 
еле видно в траве, хватают на ходу. Ковыляю
щая, пораженная недугом зебра моментально 
становится их добычей. Но в отличие от волков, 
которые неутомимо и неотступно преследуют на

меченную жертву, львы, атака которых стреми
тельна и мгновенна, не ищут тех, что послабее .. 
Их жертвой чаще всего бывает вполне з~оровое 
животное_ 

К добыче собирается весь прайд, и тут' коллек
тивизм львов как рукой снимает. Каждый Аумает 
только о себе. Даже малыши отчаянно дерутся за 
любой кусок_ Любой находящийся поблизости са
мец подскочит и отберет .львинУю долю. без вся
ких. Таков неписаный закон прайда: самки под
чиняются более сильным самцам, а малыши -
самкам. 

Львята - в одном помете их бывает от одного 
до шести - рождаются слепыми и весят около 

килограмма. Мать вынашивает их три с половиной 
месяца, а первые несколько недель с'воей жизни 
они про водят спрятанными в камнях или в гус

тых зарослях. Мать часто отлучается на охоту, 

по суткам иногда не возвращаясь. Вначале мать 
кормит детей молоком (а отнюдь не .разжеванным 
мясом, как об этом пишут). 
Когда львята начинают вставать на лапы, мать 

впервые подводит их к убитому животному. Бы
вает, что она приносит им немного мяса, но толь

ко после того, как сама вдоволь наестся. По че
ловеческим понятиям львицы ведут себя со свои
ми детьми совершенно чудовищно. Когда еды ма-

ло, мать всегда насыщается первой. А если Мте
ныши пытаютсЯ. урвать кусок, 'львица их неМИлQo 
сердно лупит. 

Почти во всех кнйгах про львов пишут, Ч'tО 
каждой львице с львятами помогает бездетная 
.тетушка •. Однако, по моим наблюдениям, ника
кая львица не станет ОХОТИться для чужих львят. 

При нормальном развитии событий примерно 
половина выводка погибает, ибо беспомощного 
львенка подстерегает слишком много опасностей, 
родительской же заБО'1'оit Он не избалован . 

. Высокая смер'1'НОСТЬ - одно из средств, с по· 
мощью КО'1'орых прпрода контролируе'1' числен
ность львов. К тому же взрослые львы гибнут 
в драках, от рогов буЙво.1IОВ И носорогов, 01'60-
лезней. Браконьеры и ОХОТНИ!(И тоже беру'1' свое. 
Тем не менее можно сkаза'1'Ь, ч'1'о взрос.1Iому льву 
по сравнению с другими ЖИВОТНЫМИ мало чтО 

угрожает. У меня создалось впечатление, что 
в Серенгети имеется как раз столько львов, сколь
ко там может просуществовать, - примерно ты

сяча. 

В Серенгети обитает более МИллиона КОПЫ'1'ных, 
и казалось бы, что и львов там должно быть 
БО.1Iьше. Дело, однако, в том, что львы (кроме 
бродяг-одиночек) Жiщотные оседлЫе, а копы'!'
ные - в болыnинстве свОем - вечно кочуют Itэ 
леса в степь и обратно. ПОЭ1'ому львы месяцами 
вынуждены ,t(овольстйоваться буйволами, топи ,11 
импала, а тех да.1Iем не так много. Не будь ,c'i:!-. 
зоttных миграций, Серенгети мог бы про кормить , 
гораздо БО.1Iьше львов; :, 

Львов, как и других хищников, обвиняют'· 
в истреблеttии жйвотttых. Но именно благодаря 
хищникам чисJIеttность копытнЫх поддерживается 

на нужном уровне. Ина'lе копытных развелось 6ы 
СТОЛЬ!(О, что ОRИ В конце концов погибли бы от 
голода. Так 'lTO царь зверей правит не во Bpe,t(, 
а на пользу Серенгети и его обитателям. 

Львиный нрав необычайно противоречив. Злоб
ность, леность и эгОRСТИЧНОСТЬ ужйваются в нем 

с нежностью и преданностью. Можно презирать 
льва за жестокость и СКЛОННОСТЬ к иждивенчест

ву, можно превозносить его за красоту и силу. 

Я не делаю ни Toro, ни другого. Я люблю львов 
такими, какие они есть, - за бездонность их 
янтарных Г.1Iаз, за могучую их грацию, за слож

ную и суровую жизRь. Люди племени туркана 
так объясняют скрытый смысл львиного рева: 
.Кто хозяин этой земли?_. Кто хозяин этой зем
ли? .. Я-аа ... Я-аа ... Я-аа! ... 
Мне нечего им возразить. 

Перевела с английсltого А. РЕ3НИIЮВА 

КОММЕНТАРИЙ К ЭКСПЕРИМЕНТУ 

КАНДИДАТ 6иологических НАУК В. ФЛИНТ: 

Джордж Шаллер, несмотря на молодость, успел 
уже завоевать мировую известность. Его ис

следования по биологии горных горилл в Цент
ральной Африке, цикл работ по орангутангам на 
Калимантане, интереснейwая книга о тиграх Индии 

выдвинули Шаллера в РЯДы наиболее популярных 
экологов современности. 
Последние три года он провел в Танзании, в на

циональном парке Серенrети, rAe занимался все
сторонним изучением биологии львов. 
Проблема сохранения уникального животного ми

ра Африки стала проблемой интернациональной. 
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Как известно, стада крупных копытных, еще в 
XIX веке неисчислимые, к началу ХХ века были 
практически уничтожены . Жалкие остатки их сохра
нились лишь на территории немногих национальных 

парков и резерватов. Стараниями правительств 
молодых африканских стран и энтузиастов (среди 

которых в первую очередь нужно назвать профес

сора Б. Гржимека и его сына Михаэля) эта сеть 
«последних убежищ» укрепилась . Торжествовать 
победу, однако, было рано. Опасность пришла со
всем не с той стороны, откуда ее ждали. Под охра
НОй человека травоядные животные стали беспре
пятственно раЗМ ,iожаться на охраняемых террито

риях, тем более что для того, ч тобы это размно
жение шло еще интенсивнее , были уничтожены 
хищники . В результате национальные парки очень 

скоро оказали сь перенаселены - ведь биологи
че ское равновесие было нарушено. Пастбища на-
чали необратимо деградировать , а животные 
голодать. Мигрировать же им было просто некуда , 
так как все земли вокруг парков п р испособлены 
под нужды сельского хозяйства . Для того чтобы 
наити выход из создавшегося положения, необхо
димо изучить биологию всех видов животных , насе
ляющих национальные парки , и прежде всего -
хищников. Ведь хищники, охотясь на копытных, ре

гулируют их численность. 

В начале 60-х годов был создан международный 
институт имени МJ1хаэля Гржимека по изучению био
логии африканских животных с главной квар
ТИРОй в Серенгети , крупнейшем н ациональном пар

ке Восточной Африки. Туда-то и был приглашен 
Джордж Шаллер . Круг вопросов , стоявших перед 

Шаллером, был необычайно широк, и надо сказать, 
что работу свою он выполнил. 

Методы Шаллера не новы, но при изучении львов 
они применялись впервые . Я имею в виду теле 
метрию, обследования обездвиженного животного , 
наблюдения за маркированными зверями и - т . д . 
У нас такие исследования тоже входят в практику, 
в частности, в отношении белого медведя. В буду
щем они сул ят интереснейшие перспективы . 

Конечно, достаточно объективно и полно оценить 
значение работы Шаллера можно будет лишь пос
ле появления научных публикаций . Но даже ЭТО1 
небольшой очерк значительно расширяет наши 
знания о львах. Наиболее неожиданными, а потому 
интересными мне представляются сведения о не

обычайно ВЫСОКОй смертности среди молодняка, 
о каннибализме , о взаимоотношениях с гиенами, 
об оседлости большей части львов. Старые пред
ставления об отношениях хищника и жертвы пере
сматриваются повсеместно , и работа Шаллера дает 
прекрасный материал для решения вопроса 

в целом. 

Мне выпало счастье многократно наблюдать львов 
в ИХ РОдной обстановке в Танзании, Кении и Уган
де, и я полностью разделяю симпатии Джорджа 
Шал лера. Действительно, есть что-то покоряющее , 
что-то глубоко волнующее во внешности и пове
дении взрослого льва. Однако не следует забывать, 
что лев - опасный зверь и работа с ним требует 
не только терпения, времени и расторопности (как 
пишет Шаллер) , но и изрядного мужества. Прове
денное недавно в Африке статистическое обследо
вание всех случаев гибели людей от нападения жи
вотных -показало, что льву в этом печальном 

списке принадлежит второе после крокодила 

место. 
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t;; з ылопи. _"м~оло",ы. 
- Индокитаискии полу-

остров и кувшинообраз
ную Малакку, Верховный Дух
Создатель изящно соеДRНИЛ их 
узким перешейком Кра и удов
летворенно стряхнул оставшуюся 

землю с рук. Так в лазурном 
Андаманском море появились 
островки архипелага Мергуи. 
(Так, хотя и несколько ненаучно, 

объясняли древние обитатели Ин
докитая создание архипелага.) 
Сотни островов похожи друг на 
друга, как братья-близнецы: не
широкэя полоска белого корал
лового песка, а за ней сразу же 
зеленая стена леса. До сих пор 
ни l'а одном из них не увидишь 

признвков присутствия человека: 

ни хижины, ни возделанных уча

стков, ни сохнущих на берегу 
лодок. А между тем архипелаг 

населен . 



После первой англо бирман
ской войны в 1824--1826 годах 
Мергуи, как и прибрежные про
винции, перешел под власть бри
танской короны. В кадастре но
вых территориальных приобрете
ний против него была проставле
на лаконичная пометка: ~Необи
таем.. OДHa~o через несколько 
лет английский путешественник 
Уильям Гамильтон опубликовал 
в ~Ист-Индиа газет~ простран
ную статью, в которой утверж
дал, что острова Мергуи заселе
ны ~BeCЬMa пугливым племенем, 

члены которого внешностью от

личаются и от таи, и от малай
цев». Он приводил бирманское 
название этого племени -- 4: чало

HЫ~, или .пасе», и писал, что, 

по рассказам местных рыбаков, 
чалоны во время северо-восточно

го муссона прячутся в чаще ле

са и впадают в спячку. 

Рассказ Гамильтона вызвал 
в ученом мире скептические 

улыбки: слишком уж невероят
ной казалась возможность суще
ствования неуловимого племени, 

да еще в таком оживленном ме

сте, как западное побережье Ма
лакки. Ведь там издавна проле
гали морские и сухопутные пути 

из Сиамского залива и Южно
Китайского моря в Индийский 
океан. Сообщения Уильяма Га
мильтона были благополучно 
забыты на долгие годы. 

Вторично племя открыли в на

чале нашего века. Впрочем, и на 
этот раз в описаниях его, состав

ленных со слов посещавших 

Мергуи китайских торговцев и 
малайских контрабандистов, 
правда прочно переплет ал ась 

с вымыслом. Причем в зависи
мости от богатства фантазии 
авторы .достоверных историй. 
приписывали мокенам -- так на

зывало себя это племя -- самые 
невероятные ка чества: мокены 

дики, они, дескать, не' знают ог

ня и не умеют ловить рыбу. Од
нако могут часами находиться 

под водой, а кроме того, умеют 
становиться невидимыми при 

появлении чужестранцев. 

Первые действительно досто
верные сведения о мокенах со

брал в 1936 году австрийский 
геОI1раф..исследователь Бернат
цик. В своем отчете он указы
вал, что мокены постоянно жи

вут в лодках и лишь на время 

сезона дождей переселяются на 
сушу. Обычно они выбирают 
укромные заливчики и бухты, 
на берегу которых из листьев и 
ветвей строят хижины и зани
маются починкой своих лодок. 
Впрочем, и Бернатцик не смог 
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в деталях ознакомиться с обра
зом жизни мокенов. Мокены, 
правда, приняли его вполне дру

желюбно и даже построили ему 
хижину. Ученый устроился в ней 
на ночлег, не без иронии вспо
миная все рассказы о недовер

чивости мокенов к чужим. Ког
да же он проснулся, ему при

шлось констатировать, что пле

мя исчезло в неизвестном на

правлении. Больше месяца иссле
дователь настойчиво пытался 
разыскать мокенов, но в конце 

концов был вынужден отступить. 
Главный же вопрос -- почему мо
кены ведут кочевой образ жиз
ни, непрерывно странствуя среди 

растянувшихся на четыре сотни 

километров многочисленных ост

ровов, так и остался без от
вета. 

В последующие годы среди 
этнографов постепенно все же 
сложилась теория опричинах по

разительной непоседливости мо
кенов. Согласно ей члены этого 
племени являются потомками 

коренного населения Малакки, 
вытесненного в древности со сво

ей прародины воинственными 

пришельцами -- бирманцами и 
таи -- и нашедшего убежище на 
архипелаге Мергуи. Поскольку 
же и на новом месте мокенам не 

давали покоя пираты, контрабан
дисты и разные авантюристы, 

они стали кочевать по морю, ни

где подолгу не задерживаясь. 

Эта общепринятая точка зре
ния никак не удовлетворяла гео

графа из Франции, русского по 

происхождению, Пьера Ивано
ва. Дело в том, что архипелаг 
Мергуи и окружающее его море 
никогда не кишели пиратами (в 
отличие, скажем, от Малаккско
го пролива или Южно-Китайско
го моря). Нет, скорее загадка мо
кенов кроется в другом. И чтобы 
разгада ть ее, географ решает 

О~'праIВИТЬСЯ к мокенам. 

.Однако осуществить задуман
ное оказалось гораздо труднее, 

чем я предполагал, -- признается 
Иванов. -- День за днем я ски
тался на маленьком катере меж

ду островами, потеряв им счет 

и не встречая ни малейшего на
мека на мокенов. Временами я 
готов был поверить, что они дей
ствительно невидимки. Выход 
подсказал один старик-торговец, 

с которым я познакомился в 

прибрежном городе Бокпьине. 
Оказывается, скорее всего моке
нов можно встретить у источни

ков пресной воды, например, на 

острове Аладдина. 
... Четыре- раза с первыми лу

чами солнца, приглушив мотор, 

мы входилИ: В эту широкую 

бухту, окруженную сплошнои 
зеленой 'стеной, и четыре раза 
ни с чем возвращались обрат
но. Наконец наша настойчи
вость была вознаграждена. 
Метрах в пятнадцати от бере
га на воде чуть покачивались 

~oceMЬ легких суденышек. 

Вопреки моим опасениям приглу
шенное пофыркивание наШЕ!РО 

мотора поначалу не вызвало тре

воги. Через несколько минут я 
отчетливо различал ,сплетенные 

из пальмовых листьев двускат

ные крыши над лодками и при

вязанные на корме желтые ру ло

ны. Это были, как я узнал позд
нее, паруса, сделанные из тех же 

пальмовых листьев. Эти листья 
сначала распаривают, чтобы сде
лать их гибкими, затем раскаты
вают толстыми бамбуковыми 
«СI,алками~ и, наконец, сшивают 

ратановыми волокнами. Кстати, 
_ сами ~скалки~ в обычное время 
служат флягами для питьевой 
воды, они используются и для 

других хозяйственных операций, 
являясь, так сказать, .многоцеле

выми узлами» в немного числен

ной утвари мокенов. 
Я не слышал никакого сигна

ла тревоги, но внезапно в лодках 

возникла паника. Мокены, как 
горох, посыпались за борт и на
перегонки поплыли к близкому 
берегу. Через несколько минут 
вс'е они исчезли в густых зарос

лях. Мы медленно объехали 
опустевшие лодки и пристали 

к берегу. Выбравшись на песок, 
я направился к опушке, крича 

во все горло по-малайски: .Су
дара! Судара! Сайя ада теман! 
Сайя ада теман! ,. -- .Друзья! 
Друзья! Я ваш друг! Я :ваш 
друг!. Ответом было гробовое 
молчание. Делать было нечего, 
я решил ждать. Вместе с экипа
жем моего катера, состоявшим 

из двух полуголых малайцев, мы 
расположились на еще прохлад

ном после ночи песке, отрезав 

убежавшим мокенам дорогу 
к лодкам. Прошел час, другой, 
но из зарослей по-прежнему ни
кто не показывался. Игра в прят
ки явно затягивалась. 

Тогда мне пришла в голову 
мысль отослать катер с малай
цами в море. Может быть, когда 
пугливые кочевники убедятся, 
что я один и без оружия, они 
все же выйдут ко мне? Мы быст
ро выгрузили на берег ящики 
с рисом, консервами, галетами и 

несколько кусков материи, захва

ченной для подарков, после чего 
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из ФОНДа!! МУЗЕЯ 

в фондах отдела драгоценных металлов Государственного Историче
ского музея хранится немало сокровищ ювелирного искусства, nроис

хожден''/е которых до недавнего времени было загадочным, а имена 
мастеров, изготовивших их, неизвестны. 

О неlИТОРЫХ экспонатах музея, лишь недавно «расшифрованных», 
рассказывают заслуженный работник культуры РСФСР, кандидат исто
рических наук М. М. Постникова-Лосева и научный сотрудник музея 
Б. Л. Ульянова. 

Путь золотого орла 

Ша этом украшении нет ни надписей, ни ка

ких-либо знаков мастера или бывших вла
дельцев его. А в инвентарной книге музея 

сказано лишь, что это изделие найдено в 

Троицком соборе Архангельска и передано Государ
ственному Историческому музею в 1935 году Сев
краИмузеем. 
Кем и для кого оно было изготовлено, как попа

ло в Архангельск? 
После тщательных исследований и самого укра

шения и тех отрывочных древних свидетельств о нем, 

что по крупицам удалось извлечь из старых книг 

и архивов, постепенно, шаг за шагом удалось 

восстановить пройденный этим изделием путь. 

Его повелел изготовить для своей чалмы семи
летний мальчик - турецкий султан Мухаммед IV 
при вступлении на ,престол в 1648 году. 
Имя мастера пока неизвестно, но можно указать, 

где, среди каких ювелиров искать его. Дело в том, 
что самые сложные заказы на драгоценные изделия 

выполняли для султана стамбульские греки-ювелиры, 
славившиеся во всем мире искусством шлифовать 
и оправлять драгоценные камни, покрывать металл 

золотой эмалью такого чистого и яркого цвета, что 
перед ним меркли даже самоцветы. 

Эти ювелиры могли удовлетворить самый при
хотливый и изощренный вкус. По свидетельству Эв
лия Челеби, дипломата и путешественника, написав
шего многотомную «Книгу путешествия», эти масте
ра-греки «имеют индийские алмазы, бадахшанские 
рубины, бирюзу из Нишапура, рыбий глаз из Суда
на. Особенно хороши драгоценности, отделанные ко· 
раллами, а агатовых зерен даже гуси не клюют!». 
Он пишет, что эти искусные мастера выполняют за
казы султана и «посланников других стран, которые 

просто сленнут от блеска и великолепия». 
И можно представить себе, как, получив прика

зание султана, мастер-грек начал работу. Прежде 
всего он пересмотрел все имевшиеся в наличии 

драгоценные камни. Он отбросил, как слишком про
стые, камни, недостойные украшать чалму Мухамме
да Iv', - сердолик и агат· из индийских рек, цейлон
ские и сиамские сапфиры различных оттенков, от 
нежно-голубых до темно-синих, и остановил свой вы
бор на самых модных в ту пору у ювелиров Стам
була камнях. Это были чистые и холодные, как кап
ли утренней росы, индийские алмазы из песков и 
глинистых наносов Голконды, красные с мали
новым оттенком рубины, светло-розовые турма
лины из Бирмы и зеленые, как первая ве-

сенняя трава, изумруды, 

рагды», как их тогда 

из Колумбии. 

или «испанские сма

называли, вывезенные 

А «главным камнем» мастер выбрал изумруд с 
крупное голубиное яйцо величиною, глубокого зеле
ного цвета, уже обработанный, отшлифованный не
ровными мелкими гранями... Ведь, гласят древние 
сказания, изумруд отгоняет дурные сны, отводит чер

ные мысли. Змеи и скорпионы не приближаются 
к тому, кто носит изумруд, - змея слепнет, и из 

глаз ее льется вода, если перед ней держать изум

руд. Если на изумруд поглядеть с утра, то весь 
день будет легким и на сердце будет светло. 
Долго всматривался мастер в таинственную зелень 

прекрасного камня, пока в его воображении не воз
ник четкий рисунок того украшения, которое он сде
лает для султана, - золотой цветок граната, лег
кий и нежный, в самом центре которого будут го· 
реть загадочные огни дивного камня. 

Такую работу нельзя выполнить быстро. 
Прежде всего надо хорошо отшлифовать мелкие 

камни, которые украсят обрамление изумруда. Надо 
приготовить эмаль различных цветов. Многие дни 
и ночи не угасал огонь в горне, пока мастер окра

шивал и плавил стекловидную прозрачную эмале

вую массу. С большим искусством и неистощимым 
терпением вел мастер кропотливую работу. Добавив 
в стекловидный сплав окись олова, он получил бе
лую эмаль, окиси железа и серебра дали ему зеле
ный и желтый цвета, окись меди - различные оттен

ки голубого. Иридий дал ему возможность получить 
блестящую черную эмаль, и, наконец, он приступил 
к самой дорогой окраске - золотом и получил про
зрачный, ослепительно яркий красный цвет. Затем, 
растерев куски эмали в тончайший порошок, мастер 
рассыпал его по баночкам и залил водой. Получи· 
лась жидкая цветная кашица. Неспешно, .терпеливо 
накладывал он теперь эмаль цвет за цветом, ставя 

после каждого наложенного слоя золотое украшение 

в печь, чтобы эмаль расплавилась. И после каждо
го обжига надо было еще шлифовать и полировать 
эмаль, пока она не станет идеально гладкой и бле
стящей. 
Под большим изумрудом, укрепленным на шар

нире, мастер сделал углубление, залив его зеленой 
эмалью, куда можно будет вложить и благовония 
и яд - как будет угодно султану. 
Но и на этом работа не кончилась. Надо было 

тщательно отделать и обратную сторону украше
ния - рассыпать на белом, голубом, синем и зеле
ном фонах мелкие золотые цветы. 
Наконец настал день, когда украшение со встав-
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ленными в него перы;ми было прикреплено к сул
танской чалме. 
Но золотое украшение с изумг: .. 1,.·'1 на чалме сул

тана красовалось недолго. В далс ~ Москву гото
вилось посольство С султанской грамотой, в которой 
Мухаммед IV просил русского царя оказать ему 
«свою любительную дружбу». Посла нельзя было 
отправить с пустыми руками, он должен был везти 
богатые дары. 

в Московском Кремле посольство турецкого сул
тана было принято в Грановитой палате. В торже
ственной обстановке посол явил привезенные дары 
султана и визиря. 

Здесь были седла, украшенные по серебряной оп
раве бирюзой, и шелковые кушаки с золотой кай
мой на концах, и лук бухарский с камышовыми 
стрелами, и круглый, бархатом обтянутый шит в се
ребряной золоченой оправе, и золотые украшения 
с плоскими, хорошо отшлифованными камнями и 
эмалью. И, наконец, поверх всей этой груды даров 
слуга положил золотой с изумрудом цветок гра' 
ната. 

Дьяки осматривали, мерили, взвешивали, скрипя 
гусиными перьями, вписывали в толстые книги и от

носили все ценности на Казенный двор - хранили
ще царской вещевой казны. И на много лет легло 
там, среди цепей, серег, перстней и нашивок золо
тое украшение с большим изумрудом. 

Затем на много лет сведения об этом украшении 
исчезают. Вновь они появляются в 1683 году - и 
эти сведения оказались связаннымя с одной из 
страниц истории России. Выяснилось, что царевна 
Софья послала его в подарок Афанасию Любимову, 
архиепископу Холмorорскому - человеку широкооб
разованному, знатоку латыни и греческой словесно
сти, политическому деятелю, пользующемусядове

рительным расположением Петра. Что же заставило 
Софью, опиравшуюся в своей борьбе за россий
ский престол на реакционные силы, одаривать Афа-

насия Любимова? Ответ может быть только один
Софья искала сторонников и среди тех, кто поддер
живал начинания Петра. 

... Грамота заготовлена, в ней стоят три имени: 
ее, Софьино, имя рядом С именами царей Ивана и 
Петра. И вместе с грамотой Софья посылает пода
рок - золотой цветок граната. 

7 апреля 1683 года после месячного путешествия 
посланец из Москвы прибыл в Холмогоры и вручил 
Афанасию дар царевны. С низким ПОКЛОНО:ll принял 
Афанасий царскую грамоту и ПОJ:<JГu], царевны 
Софьи. 
Но что делать с этой вешью? il казну прятать 

жалко, а как использовать - неизвестно. И переда,: 
он подарок холмогорскому серебрянику, которыи 
превратил цветок граната в двухголового орла, пе

ревернув украшение вверх ногами. Хвостом золото
го орла стал выступ для перьев, раскрытыми крыль

ями - округлые ажурные боковые части украшения, 
а серебряные две головы мастер сделал сам и при
клепал, украсив мелкими красными и зелеными ка

мешками. 

Носил ли Афанасий это украшение, словно обрет
шее под руками архангельского мастера вторую 

жизнь, неизвестно: Но хранил его бережно среди 
других сокровищ. А вскоре Афанасий, с неукроти
мой энергией помогавший Петру I в постройке Но
RОДВИНСКОЙ крепости, в защите и укреплении русских 
границ и оставивший после себя не только громад
ную по тому времени библиотеку, но и такие свои 
рукописные труды, как «Сочиненный реестр из дох
турских наук» в 54 главах и «Описание трех путей 
из России в Швецию, со сведениями о стратегиче
ском состоянии шведских городов, их укреплениях, 

торговле, географическом положении и прочее», от 
«чахоточной скорби» умер. 
А золотой орел с изумрудом сказочной величины 

осел в ризнице Троицкого собора до тех пор, пока 
советские исследователи не пометили его ярлычком 

«Музейная ценность» ... 

Каравелла Марка Антокольского 

Юто изображение Петра I, стоящего на капи· 
танском мостике серебряной каравеллы, сим
волизирующей устремленную в будущее Рос

сию, - точная копия всемирно известной скульптуры 
выдающегося русского скульптора Марка Матвееви
ча Антокольского. Антокольский часто копировал 
сам свои монументальные скульптуры в уменьшен

ном виде, создавая на их основе новые скульптур

ные композиции. Не принадлежит ли к числу таких 
работ и эта скульптурная серебряная группа, храня
щаяся в нашем музее как работа неизвестного мас
тера конца ХIХ века? Вот что предстояло выяснить. 
В музейных архивах никаких документов, связан

ных с этой скульптурой, не сохранилось. Правда, 
при расчистке каравеллы удалось обнаружить гра
вированную надпись: М. Апtосоlskу. Вряд ли эта 
надпись могла означа1Ь то, что эта каравелла была 
подарена скульптору. или то, что автор ее просто 

отдал дань уважения Антокольскому. Видимо, это 
была надпись мастера, М. Антокольского. Дальней
шее исследование открыло еще одну надпись на 

скульптуре - это было имя известного французско-
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го ювелира конца прошлого века Люсьена Фализа. 
Значит, серебряная каравелла была изготовлена 

в Париже в конце века? Именно в Париже жил 
в это время и Антокольский. 

J\1bl исследовали все дневниковые записи, перепис
ку Антокольского, высказывания и воспоминания со
временников, относящиеся к этому периоду жизни 

скульптора. И вот в воспоминаниях критика В. Ста
сова проскальзывает сообщение, что президент Ака
демии художеств лично заказал М. Антокольскому 
подобное серебряное украшение. А в одном письме, 
датированном октябрем 1896 года, скульптор пишет, 
что заказанное ему украшение готово. Заказ на 
украшение от президента Академии художеств 
скульптору мог быть дан не ранее осени 1891 го
да, так как есть сведения, что именно тогда состоя

лась первая встреча Антокольского с президентом 
академии. 

Итак, между 1891 и 1896 годами Антокольский соз-
дал серебряное настольное украшение с фи-
гурой Петра I. Известно, что в 1896 году 



отмечался двухсотлетний юбилей русского флота, соз
данного Петром 1. И есть все основания утверждать, 
что серебряная каравелла с Петром 1 на капитан-

ском мостике - неизвестная ранее работа выда
ющегося русского скульптора М. Антокольского -
и посвящалась этому событию. 

Серебряные сады Григория Новгородца 

~ уч света тонко очерчивает на серебряных 
стенах сосуда диковинные листья, причудли

. вые цветы, распустившиеся в хитросплете

нии сказочных растений, среди которых глаз 
улавливает очертания зайцев, собак, птиц, заботливо 
вьющих свои гнезда; внизу, в тихой и чистой воде, 
дремлют тяжелые рыбы - средневековый символ ми
ра и спокойствия ... Им нет предела, этим зарослям, 
и кажется, что этот сосуд виделся мастеру неким 

подобием Земли, которую он украсил бесконечным 
цветущим садом. 

На сосуде нигде нет подписи мастера, прошло уже 
около трехсот лет с тех пор, как вырос этот сереб
ряный лес, и все же удалось узнать имя человека, 
взрастившего его. 

Далеко за пределами Руси славились в XVI
XVII веках новгородские серебряных дел мастера
серебряники, создавшие свою школу резьбы и чекан
ки по серебру и золоту. Украшенные ими стаканы 
и чаши, кубки и ковши поражали современников 
узорами, в которых символика христианства пере

плеталась с отзвуками полузабытых языческих пред
ставлений предков, ибо традиции серебряного дела 
в Новгороде были не моложе самого города: много
численные инструменты серебряников, ювелирные из
делия и заготовки были обнаружены археологами 
даже в слоях Х века. О размахе же ювелирного 
дела в Новгороде свидетельствуют бесстрастные 
записи в писцовых и лавочных книгах: в конце 

ХУI века·, например, здесь работало 93 серебряни
ка, не считая крестечников, сережечников, колечни

ков ... 
Сейчас изделия новгородских мастеров разброса

ны по многим музеям страны, зачастую они безы
мянны - летописи почти не сохранили имен ювели

ров, резчиков, чеканщиков. И только изредка среди 
записей - сколько какого серебра отпущено тем или 
иным монастырским владыкой на изготовление сосу
да - мелькнет имя мастера. 

В нашем музее, Государственной Оружейной па
лате, Русском музее Ленинграда хранятся шесть се
ребряных сосудов: четыре больших стакана, ковш 
и кружка, покрытые затейливым, изощренной фанта
зии узором. Исследование узоров позволило сделать 
вывод, что все они сделаны рукой одного и того же 
мастера-новгородца. Но кто этот мастер, было не
известно. 

Ключом к разгадке явились как бы продолжающие 
орнамент две надписи, сделанные на стаканах. 

На стакане, хранящемся н Оружейной палате, вы
гравировано: «Сток ань великого гсдна преосвящен
ного Питирима митрополита великого Новгорода и 
Великих Лук зделанъ ис казенного серебра». Надпись 
на другом стакане гласит, что он принадлежит «свя

тейшему Питириму патриарху Московскому и Всея 
Руси» и изготовлен 1 сентября 1672 года. 
Известно, что Питирим был новгородским митро

rюлитом с 1644 по 1672 год, а затем был избран пат
риархом всероссийским и переехал в Москву. Зна
чит, работа новгородского серебряника, украсившего 

первый стакан, так понравилась Питириму, что, да
же став одним из могу"(ественнейших людей Руси, 
уже будучи в Москве, где были свои придворные 
Ю/Jелиры, он не забыл мастера с волховского по
дворья. И тогда появилась надежда, что имя столь 
знаменитого мастера может где-нибудь проскольз
нуть в писцовых книгах. 

После длительных поисков в архивах удалось най
ти запись о том, что к 1 января 1672 и 1 января 
1673 года по заказу патриарха московского изготов
лено дна стакана «по образцу против прежнего», 
который «новгородец Григорий серебряник... прислал 
зделав преж сего в келью патриарха». 

Может быть, это упоминание относится к каким
то другим стаканам? Но дотошные писцы, кроме 
имени мастера, указали: «а В деле в тех двух ста

канах вес 4 фунта 62 золотника». Вес исследуемых 
rTaKaHoB совпадал с древней записью. 
Итак, мы узнали не только имя мастера, но и 

смогли проследить, как от года к году, не изменяя 

выработанному стилю, мастер Григорий усложнял 
свои узоры, вводил в свои сюжеты новые образы, 
свидетельствующие о его обширных познаниях как 
«книжной мудрости» и европейской графики, так 
и народного искусства русского севера. 

А дальнейшие архивные поиски позволили устано
вить, что молва об искусстве новгородского мастера 
разнеслась далеко за пределами Новгорода. И не 
только митрополит Питирим, покинув Новгород, увез 
с собой память об этом серебрянике, но и в Пскове, 
где были свои знаменитые резчики и чеканщики, за
казывали ему драгоценные сосуды и церковную 

утварь. Сохранились записи, датированные 1674 го
дом, о том, что из Псково-Печерского монастыря 
«в Великий Новгород серебрянику Григорию Иванову 
делать ковши новые в монастырь». По аналогичным 
записям, сохранившимся в аРХИl~ах, можно судить, 

что подобные заказы Григорию посылались неодно
кратно. 

Но казалось странным, что Григорий, работавший 
по заказу московского патриарха, не покидал Нов
города. Почему Питирим, переехав в Москву, не вы
звал туда и полюбившегося ему мастера? Ведь так 
обычно поступали со всеми ювелирами, изделия ко
торых нравились царю или патриарху, нередко на

сильно, против воли отрывали их от родного наси

женного места, присылали за ними подводы и пере

селяли в столицу, где они работали в художествен
ных мастерских Московского Кремля ... 
И этому нашлось объяснение в архивах. В пере

писных книгах Новгородского «на Софийской на 
Торговой стороне посада» от 1677-1678 годов указан 
двор на «Славкове улице», в котором живет посад
ский человек Григорий Иванов, серебряник, с семь
ей, и сделана лаконичная, но о многом говорящая 

приписка: «Он - Григорей безногий». 

Пока это все, что мы можем сказать о Григории 
Иванове. Известны точно только шесть его работ. 
Мы не знаем, ни когда он родился, ни когда умер. 

Но в истории русского искусства появилось имя 

еще одного мастера. 
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СОЧИНЕНИЕ 
В ЦВЕТАХ 
И ЛИСТЬЯХ 

[8 тоял теплый летний день, однн из тех , 
что так приятно ПРИПОМНИ'jЪ зимой. Н:ро
ме того, был празднИJ, -- "День цве

тов», первое воскресенье августа. Поэтому не у ДН
внтельно было оказаты;я в этот день на централь
ной площади праздника, в Главном ботаническом 
саду. 

Сначала я шел мимо откры'гых газонов, на ко
торых цветы - такие обыкновенные и знакомые, 

а рядом таблички объясняю'г по-ла1ы�и,' 'l'fO цве
ты эти не так уж обыкновенны и будто бы даже 
незнакомы . Потом дорожки сада привели меня 

в выставочный павильuн. Здесь букеты, освещен 
ные солнцем, пристроены в корзинках, на березо-



вых поленьях, на фоне зеленого кафеля стены, 

в овальном проеме окна, некоторые даже подве

шены на нитях_ 

Но самое интересное было, когда, спустившись 
по ступенькам, попал я в подсобную комнатку_ 
Пахло ароматами всех цветов земли, и будто бы 
все цветы земли, в горшках, ведрах, кувшинах и 

банках заполнили здесь и подоконник, и столы, и 
под ставки. На одной из свободных табуреток ли
цом к окну сидела женщина. Она составляла бу
кеты. 

Б немного вогнутую стеклянную тарель, словно 
в опрокинутую линзу телевизора, она кладет ме

таллическую щетку - кэнзан, плотно усаженную 

иглами, и затопляет в воде. Потом берет боль
шой глянцевый ли!ст ,бразильской лианы (с этаким 
вычурным полным латинским именем ~MO'HCTe

ра делициоза~)_ Лист лапчатый, и внутри его фи

гурные окна. Женщина накалывает его мясистую 
лапу на иглы подставки, и лист остается стоять 

над озерком в тарели, как задник на сцене. 

Это первое ее действие, видимо, не вызывало 
сомнения: она давно присмотрела лист и знала, 

что сделает с ним ~что-нибудь»_ Дальше было 
сложнее. Лист стоял красивый, и на сцене перед 
ним ей, должно быть, виделись цветы в разных 
сочетаниях. Одно лучше другого_ Бидения пута
лись и уплывали, а лист оставался стоять один 

с крепко приколотой лапой. Потом, решившись, 
из груды букетов, окружающих стол, она выхва
тила желтый ирис и положила ,ветку у оснО'вания 

лианы. Желтизна вспыхнула на зеленом, и кон
струкция приобрела объем. Это было что-то вроде 
обещания красоты, и от этого женщине стало хо

рошо и беспокойно. 

Дальше придвинула ближе охапку огневых, 
краплачных роз ~ла,вит. и, ,выдернув одну, тоже 

приложила к лиане. Роза, такая красивая сама 
по себе. начисто перечеркивала приготовленную 
сцену, а ведь тоже красивую._. Грубо. Убрала розу. 
Сидела на табурете неподвижно, скучно глядела 
в окно, по сторонам. Мерно капала вода в рако
вине позади, гипсовый амур, неко'гда стоя'вший 
в парке, отвернулся к стене. Рассеянными движе
ниями, будто машинально, стала она смахивать 
ветки и листья со стола перед собой. Постепенно 
поле перед ней очищал ось, прояснялось что-то и 
внутри ее. 

И тогда, как давно задуманное, выбрала она 
гладиолусы, что стояли за спиной. Неяркие, розо
вое с желтым. Бетку за веткой, уверенно, почти 
безжалостно обрезая стебли и ~лишние» цветы, 
поместила она пучок гладиолусов фонтаном .. _ За
кончить композицию было делом техники. Техни
ки и того драгоценного чувства, может быть, одно
го из самых важных, что приказывает: остановись 

вовремя. 

Букет готов. Она стряхивает лепестки, усыпав
шие халат, и выносит работу в зал. 
Елену Сергеевну Саркисову, мастера такой еще 

редкой профессии - составителя букетов, можно 
встретить в Главном ботаническом саду Академии 
наук СССР, где она и работает. Энергичная жен
щина с живыми черными глазами, зажигаясь, рас

сказывает о своем увлечении, о все растущем 

интересе к искусству аранжировки цветов, об исто
ках этого искусства __ . 

Здесь я позволю себе отступление и назову на
конец слово, широко уже популярное у нас и ко

торое вроде бы нельзя не назвать. 

4 .. Вокруг света» N. 12 

Итак, икебана. Слово, непривычно звучащее и 
потому запоминающееся: не так много японских 

слов прижилось в русской речи. А это уже встав
ляют в кроссворды - куда как не признак попу

лярности. Б переводе икебана - нечто похожее 
на ~оживленные ЦBeTЫ~. Оживленные, конечно, 
не ботанически, а художественно. Растение ~ожи
вает. и по-настоящему становится самим собой, 
когда его помещают в правильное положение и 

в правильном окружении. Эти правила как раз и 
составляют предмет искусства икебаны. Только 
правила эти не таблица умножения, все их нельзя 
просто перечислить и заучить, хотя, как и во вся

ком искусстве, есть в искусстве икебаны то, что 
можно выделить и даже назвать. Б общем же пра
вила икебаны воспитывают очень человеческие 
ка чества: чуткость к живой природе, искренность 
и внимание, понимание художественной гармонии 
и чувство изящного. ~Изящного. В прямом И стро
гом смысле этого слова. Букет изящен, когда из 
него из ъ я т о все постороннее. Как скульптор вы
рубает из бесформенной глыбы фигуру, будто 
освобождая ее от лишнего камня, так мастер ике
баны должен из случайного вороха цветов выбрать 
несколько согласных, ~работающих» совместно и 
подчеркивающих друг, друга. Притом выбрать по 

возможности самый минимум цветов, ограничение 
в использовании выразительных средств - один 

из главных законов ~оживления. цветов. 

Японская икебана сейчас - этО' целая наука со 
множеством понятий, рекомендаций и обязатель
ных правил. Достаточно представить себе руковод
ство по икебане: как учебник по геометрии, 
испещренный схемами, он точно указывает, какова 

должна быть подставка и материал, на сколькО' 
градусов требуется отклонить самый длинный 
стебель - ~ШИН», промежуточный - ~сои» и ко
роткий - .хикаи~. 

Бесконечно число композиций. И в каждой из 
них есть что-то от иероглифа. Цветочный иеро!'" 
лиф расскажет посвященному, какие чувства хо

тел передать автор, чему посвящен букет или 
даже какое конкретное понятие или символ он 

представляет. Композиция с хризантемой, напри
мер, старинный знак императорской фамилии. 
Стилизованная хризантема - традиционная импе
раторская печать на документах, почтовых мар

ках и барельефах ... Существует и как бы толковый 
словарь - наивный и многозначительный, таин
ственный и забавный ~язык цветов». Из него вы 
узнаете, что ветка ириса означает послание, ане

мон - предчувствие, ожидание, цикламен

скрытность и застенчивость, тюльпан - симпатию, 

гиацинт - развлечение, герань - меланхолию, 

лотос - жизнь долгую-долгую, скабиоза - не
счастную любовь, нарцисс - конечно, само'влюб
ленность... Цветы разных сортов и оттенков наде
лены свойствами выражать разные движения 

души. 

Безлистная сухая ветка с замшелыми растопы
ренными пальцами сучьев, тут же пятнами белой 
пены цветы жасмина в свежих зеленых листьях и 

неровно обожженный кувшин с рельефом на стен
ках и прозеленью ... 
Б тонком синего фарфора блюдце на красной 

подставке танцующая ветка вишни сакуры, и на 

ней несколько бело-розовых цветков, сидящих 
настороженно, как бабочки ... 
Б гладкой узкой вазе откинулась плоским ве

ером мелколистая акация, и на ее зеленом фоне 
две головки хризантемы ... 
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Не тратьте ЛИlПНИХ слов для объяснений -- со
стаВЬТе букет, и вас поймут, такое ТРОl'ательное 
своеобразное эсперанто ... 
Как ни примечательно само по себе искусство 

икебаны, оно всего лишь часть целого -- исклю
чительно бережного и тонкого отношения к при
роде. Рассказывая о стране, туристы неизменно 
упоминают о знаменитых японских садиках перед 

домом -- маленьких моделях мира с расчерчен

ными граблями участками песка--пустыням·и, ва
лунами, поросшими мхом -- горами, корытцами 

с !водой -- океана.ми; об удивительном з,на·чении 
малого ландшафта, когда дом подстраивается под 
вид из его будущего окна, как костюм под пуго
вицу. 

Истоки икебаны и одухотворения природы мож
но отыскать в самых начальных эпохах буддизма, 
только не буддизмом это все объясняется. Подоб
но Голландии с ее землею, буквально вручную 
собранной человеком, где поля тюльпанов и кар
тофеля, стада овец и даже лесная дичь -- всё это 
завоевания человека (которым и посвящено искус
ство: знаменитые натюрморты, торжествующе вы

ставляющие дичь, цветы, хлеб и вино), Япония-
островная страна, плывущая в море, как бесцен
ный дар принимает каждый холм, поросший ле
сом, каждый сад и каждый букет цветов -- как 
святой иероглиф, напоминающий всякий ц.аз о. ве
ликой Природе, часть которой и сам человек. 
Икебане в Японии обучают специальные школы 

(окончившим выдают дипломы). Из традиционных 
школ одна из самых знаменитых -- токийская 
Согецу. В противовес традиционным появились и 
экспериментальные школы авангардистов. 

Уже не один раз приезжал в нашу страну ди
ректор школы Согецу профессор Софу Тесигахара. 
Он, его дочь и лучшая ученица Та,суми встреча
лись с любителями цветов, демонстрировали свои 
работы. Знакомство, таким образом, состоялось. 
Но случилось так, -- и это, пожалуй, любопытно, 
что, несмотря на первое, довольно внешнее знаком

еТlIО (. основами древнего искусства, оно сразу же 

ВЫ:Jнало энтузиазм, будто с готовностью раскручи
валас!> пружина. Садоводы, художники и просто 
любп1'РЛИ цветов, не столько приняв .правила 
игры·, (rрудно говорить о детальном знакомстве 

с тр(·!JI,В;\НИЯМИ икебаны), сколько полагаясь на 
свое (,)б,~твенное художественное чутье и вкус, 

ПРИНЯ.l:!f('], составлять композиции. 

П('l'".'l".;овали при этом, как и положено, вместе 

с цветами сухую траву, кору, пеньки; коряги, пле
теные кузовки, тарелки всевозможных видов, кув

шины и вазы. Фантазировали, что бы еще можно? 
Ведь это вид живой растительной скульптуры, 
живописи из настоящих цветов, меняющих окрас
ку и тон от времени дня, освещения, соседства 

друг с другом. У ХУДОЖНИRа в тюбиках краски, и, 
чтобы подобрать цвет лепестков, скажем, розы, 
нужно смешивать краски и расставлять мазки. 

К тому же цвет выписанного лепестка сам по себе 
ничто, он будет зависеть от тона соседней краски, 
от фона. А тут в ваших руках настоящая роза, ее 
цвет, форма, аромат и капли росы! 

По-разному объясняли мне составители букетов, 
что руководит ими в работе. Одни рассказывали, 
что, при ступая к аранжировке, задумывают опре

деленный сюжет, иногда прямо-таки литературный. 
Так одна из выставленных композиций называ
лась .Образ Насти из пьесы М. Горького .На дне •. 
Автор решил представить персонаж через равно
весие цветочной конструкции, через сочетание 
растений сочных, живых и высушенных, бесцвет
ных. 

Очень многим хотелось бы найти сходство цве
точных композиций с музыкой. Они готовы слы
шать аккорды цвета в раскраске лепестков, мело
дии -- плавные или изломанные -- в линиях 

стеблей и листьев. Несовместимость растений по 
краскам и форме для них очевидна, как диссонан
сы в музыкальной фразе. Таково это искусство ... 
Вернемся теперь в тот летний день, в .День цве

тов.. Хозяйка павильона выносит в зал очередное 
произведение. Две розы и ветка сосны в плоском 
плетеном кузовке -- нечто нежное, мечтательное 

и простодушное. 

Ее тут же плотным кольцом окружают посети
тели. Начинается импровизированная лекция, ка
ких мне пришлось услышать немало. Десятки не
терпеливых вопросов: 

-- Сколько листьев снимать со стебля, чтобы 
выделить цвет'? 

Как подольше сохранить растения? 
-- В холодильнике можно? 
-- С какой стороны смачивать лист, чтобы при-

дать свежесть? 
И главный: 
-- Нет ли такого секрета, чтобы составлять бу

кеты и всегда получалось красиво? 
.Такого. секрета нет ... По крайней мере, я его 

не узнал. 

ЧЕРНЫЙ ГОД ГРЕЙС ХЕЛСЕЛЛ 

АмеРНhilНСКitЯ журна.lистка Грейс 
Xe~1re-Jf,ff Рf"ШИ.lа проделать ,JhС.пери~ 
м,,·нт: рt'ILfИ,lа побыть. как OH~ DЬЦНtJ,и~ 
~1acь, n «.Нt~rритянскоЙ шкуре», Свои 
I'олубые r·~I;a sa она CKpblv']a коричневым .. 
контактными линзами. а НЫlo\ОМЫЙ 
доктор .ilepHep. спецна~lИСТ пn ПИi"мен
тации КОЖИ, снабдил ее IIcopa:It>HOM; 
стоило Jlопринимать препара l' ДRе~три 

недели, УСИ.аенно при этом Зal орая на 

солнце, и кожа приобрета.'1а -- I1РИ
ме·рно на год - глубокий черный цвет. 
Очевидно, Грейс переусердствовала 

с солнцем. Пришлось обратиться к вра
чу. Тут и начался эксперимент. Ни 
в одной поликлинике для белых ее 
не приняли, а в Гарлемскоi\ больнице 
белый врач, мельком взглянув на ее 
ноги, пробурчаJl: 
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- Дe~'~TO всех, волдыри... Мыться 
чаще надо! (Когда «волдыри' осмот
рел доктор Лернер, он ахнул: зто 
БЫ.1И ожоги третьей степени). 

Грейс удалось устроиться машинист
кой. Из ста сорока долларов жало
ванья сто нужно было платить за 
скверное жилье: в битком набитом 
нью-йоркском гетто цены на него рас
тут не по Дким, а по часам. 

Грейс решила перебраться на юг, 
в город Джексон. Здесь с жильем ока
залось еще хуже. Перед ее носом про
сто захлопывали двери. 

Устроиться на работу (машииисткой 
или секретаршей) было не легче, чем 
найтн кров. Когда однажды она за
шла в кафе, чтобы позвонить по объ-

явлению, хозяин заорал: «Ва~,и отсюда!» 
Наконец удалось найти место при

слуги в семействе Вилеров. Но и его 
пришлось скоро покинуть. Хозяин (как 
и положено истинному южанину) по
лагал, что цветная должна уступать 

любому его требованию. Грейс дала 
решительный отпор. Пришлось сроч
но покинуть дом Вилеров. 

... Такси отвезло ее на вокзал. Три 
часа ожидания в душном зале для 

цветных. На следующий день она была 
уже в Вашингтоне. Доктор Лернер 
помог ей снова стать белой. 
Когда через некоторое время Греllс 

появилась в кругу своих знакомых, те 

спросили: «Что С тобоll? Да ты по
старела на десять летl Уж не в тюрь
ме ли ты была? 



<Завидую журналисту, который 
через несколько' десятилетий возь
мет интервью у специалиста по 

астероидам, - сказал наш кор
респондент А. Самойлов · после 
встречи с директором Института 
теоретической астрономии АН 
СССР профессором. Глебом Алек
сандровичем Чеботаревым. 
К малым планетам - астероидам 
я, подобно многим, относился без 
особого интереса. Это же не Л уна, 
Марс, Венера .. _ Но в конце бесе
ды передо мной словно раскры
лись страницы захватывающего 

научно-фантастического романа. 
Впрочем, судите сами». 

ЧЕМ 
БЬIТЬ 

АСТЕРОИДУ? 

~ ще недавно известный 
астрофизик А. Койпер 
сетовал, что астрономия 

стала почти исключи

тельно наукой о звез-
дах, а планеты оказались как 

бы на обочине. Сейчас после зон
дажа венерианской атмосферы, 
высадки на спутник наwей плане
ты, полета советской автоматиче
ской станции "Луна-16» положение 
изменилось. Но никто 101 ничто 
еще не приближал ось к астерои
дам. Значит' ли это, Глеб Але-
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ксандрович, что прогресс в их 

изучении за последнее время 

был несуществt:lнным? Спрашиваю 
вас об этом как специалиста 
по изучению малых небесных 
тел. 

- Малые небесные тела из
учать действительно труднее, чем 
планеты. Те хорошо видны в те
лескопы и движутся по устойчи
вым орбитам. До некоторых из 
ни)( удалось дотянуться радиолу

чом. С астероидами сложней. 
Если не удалось установить ор
биту астероида, если положение 
его на небе отмечено всего раз 
илм два, то найтм его затем в 

звездной россыпм совершенно 
невозможно. «Потеряно» В об
щей сложности около четырех 
тысяч малых небесных тел, так 
как не удалось установить их 

орбиту. Это в два с половиной 
раза больше числа астероидов, 
попавших в каталоги. 

Но зато мы располагаем уни
кальнымм возможностями. Астро
физик, чтобы получить «кусочек» 
другой планеты, должен отпра
виться туда в экспедицмю. Асте
ромды сами ложатся на стол мс

следователя - их обломим вы
падают на Землю в вмде метео
рмтов. С другой стороны, некото
рые астероиды приблмжаются к 
нам намного ближе больших пла
нет - в это время мх можно ус

пешно наблюдать и даже лоци
ровать. 

Частные особенностм нашей ра
боты, те специфмческме трудно
сти, с которымм мы сталкиваем

ся, пожалуй, станут ясней, если 
я расскажу истормю недавнего 

открытмя двух новых вращаю

щихся вокруг Земли лун. 
- Лун? 
- Да, я не оговорился. Речь 

идет мменно о лунах, которые в 

несколько раз больше нашего 
естественного спутнмка и движут

ся прммерно на том же расстоя

нии от Земли, что м Луна. 
- Чеховский герой на моем 

месте не преминул бы восклмк
нуть: «Этого не может быть! .• » 

- Наоборот, не быть этого не 
может. Еще великмй Лагранж в 
восемнадцатом веке решил так 

называемую ограниченную задачу 

движения трех тел. Допустмм, пы
линка движется под действмем 
притяжения какой-либо планеты 
м Солнца. Если прмнять все орбм
ты круговымм, то, оказывается, в 

пространстве есть точки, в кото

рых пылинка может находиться 

сколь угодно долго. Это как бы 
«гравитацмонные ловушки», куда 

рано или поздно должны попасть 

все пылевые частмцы и камнм, 
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попавшме в зону прмтяжения пла

неты. Им не дает оттуда BbIP
ваться равнодействме тяготеющИJ!. 
смл. 

- Вы имеете· в вмду пылевые 
спутнмки Землм, об открытии ко
торых не так давно сообщалось 
в печатмl Но тогда мне неясно 
другое. Еслм, как вы говормте, 
точно было известно, что «пыле
вые луны» должны вращаться во

круг Земли, еслм можно было 
рассчмтать мх местонахождение, 

еслм сам м они крупнее Луны, то 
почему же открытме мх промзо

шло лмшь недавно? 
- Вот это-то я м хочу объяс

нмть. Ясно, что чем крупнее пла
нета, тем более массивный спут
ник она способна удержать в сво
их «гравитационных ловушках». 

Вот почему астрономы внмматель
но наблюдалм за гмгантом сол
нечной системы - Юпмтером. 
Там предсказания Лагранжа бле
стяще оправдалмсь, там были от
крыты две группы спутнмков-ас

тероидов. Понятно, что того же 
ждал м и в околоземном простран

стве. Однако все наблюдения за 
«гравитационными ловушками» 

вблизм нашей планеты оставались 
бесплоднымм. 

В чем дело? Быть может, поло
жение Лагранжа просто не мо
жет быть реализовано в окрест
ностях Земли, быть может, пыле
вые спутникм там просто не из 

чего стромты1 
Проведенные лет десять назад 

исследования академика В. Г. Фе
сенкова показали, однако, что у 

Земли есть пылевой шлейф, чья 
плотность в сто раз выше плотно

сти межпланетного облака. 
Значит, «строительного материа
ла» для пылевых спутнмков вокруг 

Земли, по всем расчетам, долж
но было хватить. 
И все равно наблюдения ни

чего не давали. Пылевых спутни
ков не было. Вы представляете 
самочувствме теоретмков? Все 
вроде бы сходмтся, известно что 
мскать, известно где мекать, а на 

деле ничего нет. 

Краковский профессор К. Кор
дылевскмй тоже пытался обнару
жмть пылевые спутники. И тоже 

безуспешно. Наконец, он обра
тмлся за помощью к коллегам из 

Г ДР, в Зонненбергскую обсерва
тормю. Немецкие астрономы при
слали ему снммкм «точек Лагран
жа» за последнме трмдцать лет. 

Кордылевскмй внммательнейшим 
образом просмотрел мх все. 
Ничего! Никакмх следов твердого 
вещества. Но польские товармщи 
не отступились, м мх терпение 

было вознаграждено: они, в кон-

це концов, сфотографировали 
«пылевые луны»! 

Онм расположены на орбите 
Луны. Диаметр каждой равен 
земному. Однако они очень раз
режены: одна пылинка на куби
ческий кмлометрl Тем не менее 
общмй вес каждого пылевого об
лака не столь уж нмчтожен -
примерно 20 тысяч тонн. Там нет 
тел поперечнмком более 20 мет
ров, однако там можно встретить 

«камешею> размером с неболь
шую (;калу. 

Что еще можно добавить? Пока 
«пылевые луны» находятся в сто

роне от космическмх трасс. Но, 

думаю, в будущем онм пригодят
ся. В «точках Лагранжа» межпла
нетная станцмя могла бы суще
ствовать практмческм вечно. 

И очень было бы любопытно по
смотреть собравшийся там мате
риал: ведь это своеобразный 
«архив» солнечной системы. 

- Значмтельная часть аС',ером
ДОВ сконцентрмрована между 

Марсом м Юпитером, где они 
образуют весьма внушмтельный 
пояс. В свое время было выдви
нуто предположенме, что астерои

ды этого пояса - обломкм не
когда сущеСтвовавшей планеты 

Фаэтон. Есть лм какие-нибудь но
вые данные «за» или «против»? 

- Есть. Радиоактмвный метод 
определения возраста позволил 

установмть, что метеормты - ро

веснмки планет, их возраст около 

пяти ммллиардов лет. Одмн из 
изотопов гелмя, как удалось вы

яснить, возникает в веществе прм 

облучении космическими лучами. 
Анализируя содержанме этого 
изотопа в метеормтах, можно су

дить о том, сколько лет метеорит 

подвергался облучению косммче
скими лучами, то есть существо

вал как самостоятельное тело. 

Этм аналмзы показывают, что 
многме метеормты странствуют в 

косммческом пространстве поряд

ка 300· ммллионов лет. Значит, 
онм некогда образовались 
прм дроблении другого, более 
крупного тела. Но была ли 

это землеподобная планета 
Фаэтон? 
Еслм мз всех астеромдов· выле

пмть шар, то радмус его окажет

ся чуть больше 700 кмлометров 
(радмус Луны больше в 2,5 раза). 
Тут вознмкает вопрос: еслм такая 
планета существовала, то почему 

она распаласы1 От быстрого вра
щения? Но что прмвело ее в та
кое состояние? Взорвалась, как 
бомба? Но почему? 

Есть возраженмя более серьез
ные. При взрыве любого тела 



его осколки движутся так, что 

центр тяжести возникшей систе

мы остается неизменным. Не все 
астероиды выполняют это усло

вие. А это значит, что либо не
верны некоторые краеугольные 

правила механики, либо взорвав
шийся Фаэтон - миф. Естествен
но, я отдаю предпочтение второ

му варианту. 

Вероятней всего было другое. 
Мощное притяжение Юпитера 
помешало Фаэтону сформировать
ся. Образовал ось какое-то коли
чество меньших по размеру тел, 

в результате взаимостолкновения 

которых и возникло большинство 
астероидов. Чем на более мел
кие куски распадались эти тела, 

тем чаще происходило дробле
ние. Астероидное кольцо пре
вратилось в настоящие камено

ломни солнечной системы. 

- Некогда людей ужасало по
явление кометы. Теперь нам из
вестно, что столкновение кометы 

с Землей, чему астрономы, ка
жется, не раз были свидетелями, 
происходит безболезненно и да
же может остаться незамечен

ным (не астрономами, разумеет
ся). Совсем иное дело - встреча 
Земли с астероидом. Возможны 
ли такие встречи? Насколько они 
опасны? 

- Земля хранит на своей по
верхности внушительные шрамы. 

До недавнего времени самым 
крупным метеоритным кратером 

считался Аризонский; двадцать 
пять тысяч лет назад в Аризон
ской пустыне упал сравнительно 
небольшой небесный камень ве
сом около 70 тысяч тонн и раз
мером с восьмиэтажный дом. 

Он оставил воронку глубиной в 
250 метров и диаметром свыше 
километра. 

Недавно, однако, в Африке бы
ло обнаружено кольцо Вудворта, 
чей диаметр равен 50 километ
рам. Под льдом Антарктиды най
ден кратер впятеро больший. 
Но. возможно, что и это не пре
дел. Есть доводы за то, что дуга 
Гудзонова залива - это часть 
гигантского метеоритного крате

ра, диаметр которого 440 кило
метров! 

Тем не менее эволюция земной 
жизни не прервалась ни разу. 

Это значит, что за сотни миллио
нов, а скорей даже за миллиарды 

лет Земля ни разу не испытала 
столкновения с поистине гигант

ским астероидом, который вы

звал бы всепланетную катастрофу. 
И это понятно. Кто-то однажды 
справедливо заметил, что вероят

ность столкновения Земли с 

очень БО,1ЬШИМ астероидом мень
ше вероятности встречи двух 

пчел, летающих в разных концах 

Европы. Что же касается астерои

дов поменьше, подобных тем, что 
оставили на земной поверхности 
внушительные шрамы, то, думаю, 

они больше уже никогда не ра
нят Землю. 

- Почему? Не далее как в 
1968 году Земля сблизил ась с 
астероидом Икар. Это сближение 
вызвало не только интерес, но и 

беспокойство. Появилось даже 
сообщение из Австралии о том, 
что столкновение возможно и 

более того - неизбежно. Англий
ские газеты писали, что в парла

менте Англии был сделан даже 
запрос о том, не слишком ли 

правительство доверяет расчетам 

русских ученых, которые заявили, 

что Икар не столкнется с Землей 
в момент наибольшего сближения 
15 июня 1968 года... Газета 

«Таймс», успокаивая читателей, 
написала тогда, что доверие в 

таких вопросах к работе между
народных центров - непреложное 

правило. Речь шла прежде всего 

о руководимом вами институте, 

ибо он является мировым цент
ром по изучению малых планет. 

В случае с Икаром приятно лиш

ний раз убедиться в надежности 
современных научных методов и 

точности расчетов, проделанных 

в вашем институте. Но на сбли
жение Земли с Икаром ни вы и 
никто другой повлиять не мог. 
И если в будущем Икар или дру
гой астероид нацелится на 

Землю ... 
- То люди, я уверен, заставят 

его изменить орбиту. 
- Каким образом? 
- Позвольте прежде несколь-

ко слов о том, что было. Как мы 
и рассчитали, Икар пролетел на 

расстоянии нескольких миллионов 

километров от нашей планеты 
(кстати сказать, Гермес в 1937 го
ду прошел от нас на расстоянии 

580 тысяч километров). Далеко 
это или близко? В масштабах сол
нечной системы астероид «едва 
не задел» планету. А в иных? Ес

ли МЫ уподобим Землю мишени, 
которая вывешивается в тире, а 

Гермес - дробинке, то окажется, . 
что дробинка прошла в несколь
ких метрах от мишени. Думаю, 
этот последний масштаб для нас 
более важен. 

В недалеком будущем здесь, 
однако, вообще не будет пред
мета для разговора. Наше глав

ное оружие - это знание. Нам, 
повторяю, известно, что ката

строфических для биосферы па
дений астероидов на Землю не 

было, по крайней мере, сотни 
миллионов лет. Крупные, могу
щие принести существенный 

ущерб целым районам метеори
ты падают раз в десятки, если не 

сотни тысяч лет. А УЖ' скорей 
всего до конца нынешнего века 

мы сможем заблаговременно за
сечь любое сколь-нибудь значи
тельное небесное тело, послать 
навстречу отряд космонавтов и 

отбуксировать астероид на дру
гую орбиту. По некоторым рас
четам зарубежных специалистов, 
достаточно мощности двух совре

менных космических ракет, чтобы 
перевести на устойчивую орбиту 
вокруг Земли астероид с ди
аметром в несколько километ

ров и массой вполмиллиарда 
тонн. 

Это крайне заманчивая в буду
щем и вполне реальная перспек

тива. Внутри пойманного астерои
да можно оборудовать жилье, 
используя его толщу как защиту 

от радиации, холода и солнеч

ного жара. Из вещества астерои

да можно будет выделить кисло
род и водород, получить воду 

для питья, воздух для дыхания, 

а в дальнейшем и топливо для 

термоядерных двигателей. 

Особенно перспективным ка
жется нам создание такой обита
емой станции на Икаре. Этот ас
тероид осмеливается подлететь 

к Солнцу на расстояние всего 
28 миллионов километров, что 
вдвое ближе расстояния от Мер
курия до Солнца. Затем раска

.оенныЙ на поверхности до 500 гра
дусов астероид уходит за орбиту 
Марса. 

Устроив в Икаре убежище, ис
следователи без лишних затрат 
энергии могли бы чуть ли не кос
нуться Солнца, а затем совер
шить удивительное путешествие 

за орбиту Меркурия, Венеры, 
Земли и Марса. Объем Икара до
статочно велик, чтобы защититься 
от нагрева при подлете к Солн
цу, что весьма затруднительно 

для обычного корабля. Двигаясь 
же по солнечной системе, Икар 

время от времени будет прибли
жаться к Земле, и это облегчит 
смену экипажа. 

Такое путешествие сегодня, ко
нечно, еще выглядит фантастикой, 
но вполне научной. 

- Так что через несколько де
сятилетий наш журнал может рас
считывать на интервью с учены

ми после их возвращения с асте

роида? 
- Думаю, что со временем со

вершить путешествие на астерои

де сможет и журналист. 
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у боево~о «М осквича-412» М 28 участники ралли 
JloHAOH - Мехико ( слева направо): JI. Потап-
чик, С. Тенщу,ев, ~OCTb нашеи «кают-компа-
нии» слесарь-водитель экспериментально~о цеха М ос
ковСК010 завода имени JleHUHcK010 комсомола Юрии 
Jlесовскuй, В. Кислых, Э. Баженов, В. Широченков. 

Дорога и прикnючения всегда быnи накрепко 
связаны . Настопько, что nюди давно уже заняnись 
пробnемой их разnучения - изобретаnи новые по
крытия автострад и устанавnиваnи посты ГАИ. 

Но, оказывается , и на самых современных шоссе 
могут при опредеnенных усnовиях происходить со

БЫТИЯ, не менее захватывающие дух, чем прикnюче
ния, подстерегающие спутника на пути сквозь 

джунгnи иnи пустыню. Так сnучается , К примеру, 
тогда, когда на шоссе проходят автораnnи. Гnавная 
цепь этих всегда драматических соревнований
выявnение наибоnее надежных автомобиnей, други
МИ словами, цепь эта заключается в том, чтобы 
исключИТь nюбые «драмы» при обычной езде по 
шоссе. Но ралли - это экзамен не только дnя ма
шин, в них пронсходит про верка чеnовека на вы

носливость, мужество, профессиональное мастерство . 
у гостя нашей <,Кают-компании» Юрня Ивано

вича Лесовского цеnая коnnекция спортивных ти
туnов, добытых за рулем автомобиnя. Он чемпион 
СССР по раnnи и шоссейно-коnьцевым гонкам. Он 
бронзовый и серебряный призер международных 
раnnи «Русская зима» в 1965 и 1966 годах, призер 
раnnи «Акропоnис» в Греции, «Тысяча озер» в Фин
ляндии, « Влтава» в Чехословакин, «Польского рей 
да» и так даnее. Его звание - мастер спорта меж
дународного кnасса. 

В конце 1968 и весной 1970 года быnи проведены 
два крупнейших скоростных автомобиnьных мара
фона, трасса которых проnегnа в общей сnожности 
по территории 40 стран четырех чаСТей света : 
Лоидон - Сидней и Лондон - Мехико. Это были са
мые боnьшие автомобиnьные гонки в истории чеnо
вечества. В них участвоваnи nучшие гонщики и са
мые совершенные автомобиnи со всего мира. Неда
ром газеты называnи эти соревнования не иначе как 

«рапп И века ... Их участником был и Юрий Лесовский . 



Давайте условимся, 
-- Юрий: о ралли Лон-

дон - Мехико уже много пи
сали, поэтому мы не будем го
ворить о ходе гонок подробно. 
Поговорим об одном: о том, что 
собой представляет это знаме
нитое ралли для участника, для 

того, кто сидит в кабине. Нач· 
нем с первой минуты : старт! 

- Эту минуту долго не за
будешь. Представьте: лондон
ский стадион «Уэмбли». Перед 
тысячными трибунами, блестя 
свежим лаком, проходят пара

дом элегантные и мощные ма

шины. И какие! «Форды», 
«Mc~pceдecы», «фольксвагены», 
«ситроены», «пежо » , «порше», 

шведские «вольво», японские 

«тойоты» и «датсуны», итальян
ские «альфа-ромео» и «фиат», 
наконец, самые дорогие в мире 

английские «роллс-ройсы»! Не
даром стадион встречал их так, 

как встречают знаменитейшие 
футбольные команды. 96 эки
пажей на автомобилях сорока 
различных марок один за дру

гим скатывались со стартового 

помоста ... 
- Ну, а докатились до Ме

хико? 

- Докатились всего 23 l\la
шины 13 марок. Среди них ни 
одной итальянсной, японсной, 
шведсной, ни одного «порше» 
(ФРГ). Лишь один «мерседес» 
(из пяти стартовавших), один 
«ситроен» (из шести) , один «пе
жо» (из двенадцати)! Картина, 
кан видите, далеко не таная 

пестрая . 

И «роллс-ройсы» не до-
шли? 

Нет, они «нончились» 
еще в начале южноамерикан

сного этапа марафона. 

- Да, похоже, 26 тысяч ни
лометров трассы не всем ока

зались по зубам. 

- Точнее, 25 тысяч 810. 
Из них добрая половина при
шлась на горные дороги -
с нрутыми поворотами, бесно
нечными подъемами и спуска

ми, узенькими :\10стиками, ни

ч€ М не огражденными виража

ми над бездной... Трасса про
легла по пяти горным масси

RaM - Балканам, Апеннина:\1, 
Пиренеям , Андам и Кордилье
рам . Более 13 тысяч километров 
высоногорных дорог! Такого 
еще не бывало ни в одном из 
автомобильных соревнований . 

Главное началось, конечно, 
в Южной Америке. Кто-то под
считал, что око:1О 1800 кило
метров автомобилям пришлось 



ИДТИ только на первой и второй 
передачах. Вам это, может 
быть, ничего не скажет, но 
любой шофер может подтвер
дить, что дело это совершенно 

необычное. Многне даже прос
то не верят, думают, будто мы 
здесь чТо-то преувеличиваем. 

Как известно, первая и вторая 
Пlilредачи служат для трогания 

с места, иногда - для движе

ния в часы ~:пик» по городу, 

а чаще всего - для преодоле

вания крутых подъ.емов. Быть 
может, не всякий пешеход зна
ет, что эти несколько десятков 

метров, ну от силы несколько 

километров мотор раБО'тает 
с большой перегрузкой. А при
ходилось проходить СОТНИ И 

тысячи километров горных до

рог, да все это происходилО' на 

высоте 4 тысяч метров, где дjщ
гатели и без дополнительной 
нагрузки страдают ~одышкой» 
от недостатка кислорода и по 

этой причине теряют до 80 про
центов своей мощности. К тому 
же и ехать надо было быстро, 
иначе не уложишься в скорост

ную норму. Короче, выбираешь 
ту передачу, на которой двига
тель еще ~тянет», - и часами 

так едешь, хотя, по правде го

воря, нужно иметь для этого 

железные нервы. За всю мою 
шоферскую и гоночную прак
тику мне ни разу не приходи

лось испытывать что-либо по
добное. Целый же ряд участ
ков надлежалО' проходить 

с очень высокой скоростью -
на трассе их было 17 протя
ж-енностью от 80 до 895 кило
метров. В общей сложности их 
набралось на 5500 километров. 

- С какой же скоростью вы 
шли на· этих скоростных участ

ках? 

- Средняя - не ниже 
110 километров в час. 

- Но... чтобы обеспечить 
такую среднюю скорость, какой 
же должна быть максимальная? 
Если учесть, что у шлагбаумов, 
на железнодорожных переездах, 

при подъезде к перекресткам 

приходится замедлять ход или 

даже останавливаться ... 
- Расчет простой. Чтобы 

поддерживать среднюю в 110, 
надо всюду, где только можно, 

ехать со скоростью 140-
150 километров в час. Такие 
нагрузки могли выдержать 

только самые надежные и са

мые добротные автомобили 
в мире. 
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Автомобили!.. А люди? 
Мы тоже, конечно, не 

прохлаждались. Достаточно ска
зать, что даже обычная смена 
колеса, которая для московско

го шофера сущий пустяк, на 
высоте 4 тысяч метров требует 
такой же затраты энергии, ка
кую расходует бегун на кило
метровой дистанции. А на иных 
участках приходилось по пять

шесть раз менять колеса

~горели» колодки, не выдержи

вали бесконечных поворотов и 
торможений шины. Да и само 
вождение автомобиля в таких 
условиях требует колоссального 
напряжения, выносливости, си

лы воли. Но... человеческие 
пределы зависят во многом от 

нас самих. А у двигателя, хоть 
он и железный, есть свой опре
деленный моторесурс, предел 
жизни, что ли. И ~HepBЫ», 
между прочим, - электрообо
рудование. И система питания 
(а бензин в Южной Америке 
отвратительный). И ~легкие», 
требующие кислорода. Но глав-, 
ное - заложенный в конструк
ции (и в технологии изготовле
ния) срок службы. Вот вам 
пример: в Ла-Пасе, столице Бо
ливии, срок службы автомоби
лей не превышает 15-20 ты
сяч километров пробе га до ,ка
питального ремонта, то есть раз 

в десять меньше, чем в обыч
ных условиях. А почему?. Да 
потому, что в этом городе поч

ти нет ровного места, а все 

улицы и переулки - те же гор

ные участки: либо крутой подъ
ем, либо такой же крутой 
спуск Автомобили там все вре
мя ~peBYT», взбираясь на пер
вой или второй передачах на 
подъем, а тормоза отчаянно 

«визжат» на спусках. Иначе 
говоря, все агрегаты почти все 

время работают на пределе 
своих возможностей. 

- Ну, хорошо, вот вы опять 
клоните к машине, а хотелось 

бы знать, как вы сами себя 
чувствовали во время такой 
гонки? Что происходило в шо
ферской кабине? Каков был 
рабочий день? 

- Вернее сказать - «рабо
чие сутки». Ведь движение бы
ло безостановочным и круглосу
точным. Машину мы вели с Ле
онтием Потапчиком поперемен
но. Сменялись сравнительно не 
часто - километров через три

ста-четыреста. В ралли Лон
дон - Сидней, помнится, при
ходилось сменяться чаще, чуть 

ли не каждые два часа - до

нимала пятидесятиградусная 

декабрьская жара в Австралии. 
А здесь было чуть попрохлад-

нее, да и некогда было, по 
правде говоря, заниматься пере

сменками. Каждая минута была 
дорога... Третьим у нас был 
Эдуард Баженов, на него были 
возложены обязанности штур
мана. Масса дел! Следить за 
легендой, за картой, за ориен
тирами на местности, вести рас

четы графика движения, зара
нее предупреждать нас о всех 

поворотах, перекрестках, мости

ках, изменениях дорожной об
становки и характера дороги. 

- Следовательно, у штур
мана были определенные све
дения о трассе? 

- Да, у него была дорож
ная легенда, так сказать, ~дaH

ные разведки». Ведь каждая 
команда еще задолго до сорев

нований выслала на трассу сво
их разведчиков. Наша ~развед
группа» во главе с опытнейшим 
раллистом из Эстонии Уно 
Аава, опережая участников со
ревнования на две недели, про

шла по всей трассе марафона 
и составила подробнейшую ле
генду, то есть условное-в ви

де значков, цифр и самых раз
нообразных пометок - описа
ние дороги: последние измене

ния ее состояния, характер по

крытия, крутизна поворотов, 

густота серпентин и тому по

добное. Имея эту легенду, 
штурман и руководил нашими 

действиями. Хотя и мы сами, 
конечно, тоже ее изучали. Че
рез каждые 40-50 часов без
остановочного движения участ

никам полагалось примерно 

столько же часов отдыха. l{o 
~OTДЫXOM» это можно было на
звать лишь при избытке вооб
ражения. Очередная «порция» 
легенды, которую Аава пересы
лал нам частями, всегда ждала 

нас. Ее надо .было изучить, пе
реварить, ~положить на ноты» 

заданного режима, чтобы уве
ренно делать следующий бро
сок по трассе. Я уже не говорю 
о времени, которое уходило на 

техническое обслуживание ма
шин. Так что спать на «прива
лах» удавалось лишь считанные 

часы. А штурману и того 
меньше. 

- А в машине спать удава
лось? 

- Ну, во-первых, на таких 
дорогах и при такой скорости 
не очень-то сладкие сны снятся. 

А во-вторых, штурману-то надо 
тоже дать отдохнуть. Так что 
отнюдь не после каждой смены 
можно было прикорнутъ на 
заднем сиденье. 

- Сколько же часов ваш 



экипаж провел за рулем? 
Не считая часов «отдыха», ко
торый вы сами взяли в ка
вычки? 

- Четыреста ... 
- Четыреста часов, то есть 

почти семнадцать .суток вести 

автомобиль с такой скоростью 
по таким дорогам! Я понимаю: 
конечно, это большая нагрузка 
на машину. Но все же машина 
есть машина, а человек ... 

- Вот именно. Машина ведь 
только машина,С нее и спрос 

другой. И если она выдержи
вает такое напряжение, то лю

ДИ, которые ее делали, вправе 

эти~ гордиться. Я, К примеру, 
свои «Москвич-412» получил 
прямо с конвейера и затем его 
обкатывал. Но, хоть и новый 
был, ему все равно требовалось 
техническое обслуживание. А 
мы в этом отношении были да
леко не в равном положении 

с остальными участниками ма

рафона. Не говоря уже о раз
ветвленной сети фирменных 
станций обслуживания, некото
рые команды имели много вспо

могательных машин, огромный 
штат сопровождающих. А у 
«форда», например, была целая 
группа механиков, которая на 

самолете перелетала с места 

на место, ожидая свои маши

ны, нуждавшиеся в ремонте. 

Причем бригада была «радио
. фицирована»: она по рации по-
лучала сообщения о том, какие 
детали надо приготовить зара

нее, какие дефекты в машинах 
выявились и тому подобное. 
Нроме того, сами машины 
у большинства участников были 
далеко не стандартными, не 

массового производства, как 

наши, а специально подготов

ленные, сильно отличавшиеся 

от тех, которые выпускаются 

в продажу. На «остин-макси» 
со стартовым номером двадцать 

я, например, видел такую рек

ламную надпись: «Автомобиль 
был полностью разобран и со
бран перед ралли фирмой ... », и 
далее следовало ее название, 

не помню сейчас какое. Вот по
этому-то я и хочу еще раз под

черкнуть, что в этом марафоне 
выявились самые надежные и 

самые добротные автомобили 
в мире. 

- Накие же?.. Тринадцати 
марок, которые дошли до фи
ниша? 

- Нет, фактически только 
трех, у которых результат был 
достаточно устойчив. Это 
«форд» (модель «ЭСКОРТ»), ан
глийский «бритиш мотор корп~ 

рейшн» и «Москвич-412» Мос
ковского автозавода имени 

Ленинского комсомола, где я 
работаю. Номанды этих трех 
заводов выполнили основные 

условия зачета - из пяти за

явленных к старту машин дол

жны были прийти к финишу не 
менее трех. А то, что какая
нибудь одна машина дотянула 
до финиша, мало о чем гово
рит. Вернее, говорит о том, что 
марка недостаточно надежна. 

Наших же «Москвичей-412» 
было на финише три из пяти 
стартовавших. Причем и чет
вертая машина была вполне 
боеспособна, в хорошем техни
ческом состоянии. Ее сняли 
с зачета только потому, что из 

экипажа выбыл один участник. 
- Вы имеете ввиду, оче

видно, Ивана Астафьева? 
- Да. Его машина продела

ла опасное сальто-мортале 

в 700 километрах от Ла-Паса, 
пролетев под откос десяток мет

ров. Иван допустил некоторую 
неосмотрительность, .не пристег

нувшись к сиденью ремнями, и 

выбыл из соревнований. Но ма
шина-то была цела! И два дру
гих члена экипажа - Алек
сандр Сафонов и Геннадий Гар
куша - остались невредимы. 

Я их хорошо знаю, это моло
дые и толковые гонщики. 

И уверен, что они довели бы 
машину до финиша, если бы 
им разрешили. Их машина пос
ле 16 542 километров пробега 
была «на ходу». Это, кстати, 
превышает дистанцию предь!Ду

щего ралли Лондон - Сид
ней, которое еще недавно все 
называли «ралли века». 

- Нстати, об этом предыд-
щем ралли. Ногда вы финиши
ровали в Сиднее, ваша машина 
удивила всех своим внешним 

видом - на ней не было ни 
одной царапины. Об этом писа
ли многие газеты Запада. 
И действительно, это поражало 
воображение, особенно когда 
сравнивали ваш «МОСl{вич-412» 
с полусотней машин, пришед
ших к финишу с рубцами до
рожных битв. Чем вы объясняе
те этот «рекорд невредимо

сти»? 
- Ну, прежде всего везе

нием. Ведь никто из гонщиков 
не стремился получить эти, как 

вы говорите, рубцы. Просто им 
не везло в их взаимоотноше

ниях с кенгуру. с телеграфны
ми столбами и выбоинами. 
А в ралли такие опасности под
стерегают на каждом шагу. Это 
ведь не трековая гонка, где 

крутишься по замкнутой кри
вой. проходя ее по сто раз и 
изучив. как собственную квар
тиру. В ралли каждый кило
метр для тебя - неизвестность. 
Это обычная дорога. не .закры
тая. кстати. для других машИн, 
только ехать по ней раллисту 
надо по быстрее , да еще и не 
сбиться с пути. Сидишь за ру
лем. пялишь глаза на дорожные 
указатели или в темноту, кото

рая то и дело готовит тебе сюр
призы. Так что упрекать ралли
ста за всякие там вмятины и 

ссадины на кузове не следует. 

Главное, чтобы добрался в срок 
на КВ - пункт контроля вре
мени. 

- Но ваша машина и в рал
ли Лондон - Мехико после 
26 тысяч километРов опять бы
ла без вмятин и царапин! 

- Да нет. царапины как раз 
были. и немало. Дело в том, 
что у южноамериканских бо
лельщиков автомобильного 
спорта - а их там сотни ты

сяч! --:- наша русская привыч
ка: обязательно потрогать и 
пощупать нравящийся им авто
мобиль. Знаете, говорят: глазам 
не верИ'l'. Почти во всех стра
нах Южной и Центральной 
Америки верят, действительно, 
только рукам. Въезжаешь в го
род и движешься в живом ко

ридоре. Все приветствуют тебя, 
протягивают к машине руки и 

хотят коснуться ее... Честно. 
это приятные царапины. А что 
касается отсутствия рубцов, 
то заслуга тут, да и везение 

тоже, не только мои. В ралли 
Лондон - Сидней я ехал вме
сте с Уно Аава, а в ралли Лон
дон - Мехико - с Леонтием 
Потапчиком. 

- Аварий было много в по
следнем ралли? 

- Да. больше. чем бывало 
до сих пор в международных 

соревнованиях. гораздо больше. 
Очень опасная трасса. Вы смот
рите: в ралли Лондон - Сид
ней финишировало 55 автомо
билей. И победитель, Эндрью 
Кован, прибыл в Сидней 
с «опозданием» всего на 55 ми
нут. то есть на всей дИСТаНЦИИ 
он набрал лишь 55 штрафных 
очков. А победитель ралли 
Лондон - Мехико. финский 
спортсмен Ханну Миккола, при
шел на финиш с 430 штрафны
ми очками. «опоздав» более чем 
на семь часов. Думаю. это не 
ПОТОМУ. что Миккола слабее Ко
вана. а потому. что трасса не
измеримо труднее. И финиши
ровало в Мехико только 23 ав-
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томобиля: отсеялось более 
75 процентов участников! 

- Но не все же отсеялись 
в результате аварий? 

- Не все, конечно, но мно
гие. Началось это еще на пер
вых километрах пути, когда 

у одной из машин - это было 
на севере Франции - ото рва
лось на х()ду колесо. Затем 
один английский экипаж столк
нулся на полном ходу с грузо

виком. В Югославии «мор
рис-1800» (женский экипаж 
Джин Дентон) наскочил на мо
токоляску. В Южной Франции, 
недалеко от Авиньона, пере
вернулся и упал в овраг один 

из гонщиков экстра-класса, зна

менитый Иннес АЙрленд. В Ис
пании вылетел с дорожного по

лотна «триумф» австралийца 
Джека Моррея. Но главные 
беды начались, конечно, в Юж
ной Америке. Причем и удары 
здесь были «чувствительнее». 
Чемпион Европы Рене Траут
ман, который прошел на «сит
poeHe~ весь европейский этап 
марафона (7342 километра) 
с опозданием всего на пять ми

нут, на аргентинском скорост

ном участке Рио-Гран не попал 
на узкий мостик, стоявший сра
зу за поворотом. Другой лидер, 
англичанин Роджер Нларк, по
терпел аварию в Бразилии. Ни
лометрах в трехстах от того ме

ста, где перевернулся наш Ас
тафьев, не вписался в поворот 
и вылетел с трассы победитель 
австралийского «ралли BeKa~ 
Эндрью Нован. В аргентинской 
пампе три автомобиля налетели 
на пасущихся коров и, конеч

но, тоже вышли из строя. 

- Впечатляющий список! 
- И еще далеко не полный. 

Но знаете, почему я об этом 
так спокойно говорю?.. Удиви
тельное дело - почти все эти 

тяжелые аварии обошлись без 
серьезных человеческих травм. 

Почти всех спасали «ремни 
безопасности», которыми гон
щики теперь пристегиваются 

к сиденьям, и «дуги безопасно
СТИ», устанавливаемые внутри 

кузова. Назалось бы, такие 
простые вещи, а вот вам ре

зультат. 

Нак ни странно, но самая 
тяжелая авария произошла 

В· этом марафоне не на горной 
дороге, а на прекрасной авто
страде, ведущей из Панамы 
в Мехико. Произошла, когда 
меньше всего этого можно было 
ожидать, когда все трудности 

уже были позади. Оставалось 
только «докатиться~, как у нас 
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говорят, по ровнехонькой «Пан 
Америкен~ до финиша. Я имею 
в виду случай с Нольтеллони. 
Это французский журналист, 
известный спортсмен, он уже 
много лет участвует в автомо

бильных соревнованиях, настоя
щий ветеран автомобильного 
спорта. Он знает несколько 
слов по-русски, и поэтому мы 

с ним часто разговаривали. 

И вот, надо же было так 
случиться, ехал он не очень 

быстро, как раз замедлил ход, 
чтобы заправиться у бензоко
лонки, и вдруг какой-то мекси
канский таксист, едущий на
встречу, совершенно неожидан

но тоже поворачивает к бензо
колонке на полном ходу. Ну и 
нрезался, конечно, в машину 

ничего не подозревавшего Ноль
теллони. Представляете? На 
ровном месте, как говорится. 

А авария с очень тяжелыми 
последствиями: Нольтеллони от
везли в больницу, штурман его 
погиб ... Дикая несправедливость 
судьбы! 
Я рассказываю это не только 

потому, что мне очень жаль 

этих людей, прекрасных спортс
ыенов, проделавших с нами 

труднейший путь от Лондона 
до Мексики. Тут есть еще одна 
сторона дела. Мы, гонщики, 
привыкли каждую аварию, о ко

торой узнаем или свидетелями 
которой были, как бы «при
мерять» лично к себе. Пони
маете ли, когда, участвуя в со

ревновании, вы, пусть даже 

с риском, мчитесь по самой 
трудной и опасной дороге на 
пределе сил, с огромным напря

жением, то все в ваших руках: 

ваша жизнь, ваша победа за
висят только от вас, от степени 

мастерства, тренированности, от 

того, насколько вы умело и 

добросовестно подготовили ма
шину. Вы можете соразмерять 
степень опасности со своими 

возможностями. И если даже 
вас постигнет неудача - от 

этого ведь никто не застрахо

ван, - то, при всей горечи по
ражения, при всех сопутствую

щих ему потерях, вами, по 

крайней мере, приобретается 
опыт, остается возможность 

проанализировать свои ошибки, 
понять причину происшедшего, 

извлечь урок на будущее. А вот 
когда так, как у Нольтеллони, 
в дело вмешивается слепой, не
управляемый случай ... 

- Судя по тому, сколько 

громких имен вы назвали, в со

ставе участников марафона бы
ло немало гонщиков высокого 

класса. Ного из них вы счита
ли своими основными соперни
ками? 

- Большинство знаменито
стей - а их действительно там 
было не мало - шли на маши
нах другого класса, чем «Моск

вич-412~, более мощных, а сле
довательно, более дорогих, чем 
малолитражный автомобиль. 
Перед нами и не стояла зада
ча - соревноваться с ними 

в индивидуальном зачете. Глав
ное в этом ралли - командный 

зачет. Именно для этой цели, 
скажем, фирма «форд-эскорт~ 
пригласила в свою команду 

лучших гонщиков мира. Из од
них «звезд» были скомплекто
ваны также и команды «триум

фа» и «ситроена» . Слабых про
тивников в этом марафоне во
обще не было, он так и сверкал 
именами и титулами. В своем 
классе мы заняли второе, тре

тье и четвертое места. 

- Скажите, Юрий, чr( за 
история произошла с вашим 

экипажем после Ла-Паса? Вы 
долгое время шли, занимая пер

В()Е место в своем классе, вто

рое место тоже было за совет
ским экипажем, и лишь на тре

тьем месте был женский эки
паж автомобиля «остин-макси» 
во главе с Розмари Смит. 
И вдруг вы галантно уступили 
ей первое место, перейдя на 
второе. 

- А вы видели, как она хо
дит? Смит - прОфессиональ
ная гонщица, я ее еще по рал

ли Лондон - Сидней запомнил. 
Тут, знаете ли, не до галантно
сти было ... А еще сильнее, чем 
она, - французская гонщица 
Нлод Траутман, жена европей
ского чемпиона. Мы искренне 
восхищались мастерством и от

вагой этих женщин. 
Но, по правде говоря, когда 

в Ла-Пасе и в Лиме выяснилось, 
что в нашей команде осталось 
всего три автомобиля, мы ре
шили не рисковать без особой 
нужды. Ведь главная задача, 
как я уже говорил, была побе
дить в командном зачете, дойти 
обязательно тремя зачетными 
машинами до Мехико. 

- Судя по вашим расска
зам, гонщикам пришлось всего 

повидать: в Аргентине было 
жарко, а в южной части Брази
лии холодновато, в Боливии и 
Перу пришлось «поголодать», 
хотя кислородных масок вы так 

и не надевали. И все же глав
ную трудность представляла, 

наверное, сама ·дорога. Скажи
те: если бы вас сейчас спро-



сили - где вам особенно не 
хотелось бы проехать еще 
раз, - какой участок вы на
звали бы? 

- А на этот вопрос уже от
ветил один из победителей ма
рафона, швед Гуннар Пальм, 
ехавший штурманом в экипаже 
Ханну Микколы. Он сказал: 
«Вряд ли кто из прошедших 
«Дорогу инков» согласится доб
ровольно пройти ее еще раз» . 
Он имел в виду, конечно, 
«пройти» в темпе гонки, как 
мы. Вообще-то там изумительно 
красивые места, но для нас 

это был всего лишь скоростной 
участок протяженностью 895 ки
лометров - от столицы древ

них инков Хуско до городка 
ХуанкаЙо. Мы проехали мимо 
озера Титикака и устремились 
вверх по этой самой «Дороге 
инков». Высота - около 4 ты
сяч метров. Двигателям (да и 
нам тоже!) не хватает кислоро
да, потери мощности достигают 

60 процентов . А дорога
вся! - состоит из одних подъе
мов и спусков, закрученных до

нельзя. По-моему, там и метров 
пятидесяти прямой дороги не 
сыщешь. Грунт каменистый, 
скалы, много обвалившихся обо
чин. В одном месте, сразу за 
«слепым поворотом», дорога 

обрывается в тысячеметровую 
пропасть. Нормативы же скоро
сти, заданные на прохождение 

этого участка, были таковы, что 
даже и взглянуть туда, в ату 

пропасть, не было ни минуты 
времени. Только слышишь, как 
камни, вылетающие из-под ко

лес, опускаются за дорогой, как 
в вату , то есть не ударяются 

обо что-то, а долго-долго летят 
вниз, и звук от их приземления 

сюда уже не доходит. Зато 
сплошь и рядом слышишь дру

гой «каменный концерт»: на 
некоторых участках камни вы

бивают о днище автомобиля са
мую настоящую дробь. 

- Может, эта «Дорога ин
ков» потому показал ась такой 
тяжелой, что уже сказывалась 
усталость? Ведь перед Перу вы 
оставили за спиной около 
17 тысяч километров тоже не
легкого пути. 

- Может, вы и правы. Тем 
более что седьмой скоростной 
участок в Бразилии , или 
«Уругвайский прайм», на кото
ром разбился Рене Траутман, 
или двенадцатый скоростной 
участок в Аргентине были не 
менее трудными и опасными , 

чем « Дорога инков » . Да и отсез 
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ЕдиНС1IJ СННЫЙ затяжной «nсрекур» за ВСС время наnряжеННОlО рал
ли устроил lон\Цикам и машинам Атлантический океан. Неделю 
«Москвич» отдохнет" трюмс, а там - снова дорОlа, через Анды -
к финишу. Фот и Ю. ЧЕРНЯТИНА. 

участников на них был не мень
шим, но все-таки «перуанские 

кошмары» будут мне еще долго 
сниться. Ну, представляете, пе
ред вами пропасть в тысячv 

метров, а на дороге нет даже 

пары оградительных столбиков! 
А вы ведь не просто стоите 
тут и любуетесь, а , между про
чим, влетаете сюда на хщю

шей скоростенке! 
- Что же остается в памя

ти от такого гигантского мара

фона? Хроме впечатлений, ра
зумеется . 

- Хроме впечатлений? . 
Чувство благодарности. Х моим 
товарищам , с которыми вместе 

перенес все невзгоды путешест

вия, к нашему тренеру Роману 
Александровичу Чертову , к объ
единению «Автоэкспорт » , хоро
шо организовавшему наше уча

стие в ралли, а главное-

к нашему заводскому коллекти

ву, выпускающему такие хоро

шие автомобили . 
- Но вот вы. наконец , в Ме

хико. Позади - дорога , при
ключения , которые удалось и 

не удалось избежать. Позади, 
наконец, полмира. О чем вы 
подумали , Н)рий, когда успели 
«отдышаться», когда улеглись 

волнения и спортивные стра

сти? 
- Видите ли , ярких и са

мых разнообразных впечатле
ний такая долгая дорога оста
вила, конечно , немало. Впро
чем, одно чувство появлялось 

порой И во время нашей бе
шеной гонки - желание побы
вать в этих местах еще раз . 

И проехать по ним уже не спе
ша, как едет , скажем, турист . 

Беседу вел Ю. КЛЕМАНОВ 
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амое поразительное то, что там ничто не 

поражает ... » Эта фраза коллеги-журналис-
# та, возвратившегося из Греции, звучала 
~ у меня в ушах, когда я бродила в пер-

вый день по афинским улицам. Словно 
потерявшаяся охотничья собака, скиталась 

я по городу, который люблю уже давно и предан-
но. Последний раз я приезжала сюда четыре года 
назад - до переворота. И сейчас я старательно 
всматривалась во все, силясь ухватить, увидеть из

менения. Но нет. Внешне все выглядело, как · преж
де. Заполненные кафе. Пузатые туристские авто
бусы. Не больше, чем обычно, полицейских на ули
цах. Старик, увешанный гирляндами губок, зычно 
предлагает «дары моря». 

1) Р И Ж И Т ФРИ А Н, 
французская журн.nистк. 

- У вас не хватает профессиональной 
дательности, - говорит мне моя спутница. 

наблю
Об-

ратите внимание, сколько новеньких легковых ма

шин. И за рулем непременно офицеры. 
Марика (назовем ее так) npalla. Действительно, 

стало гораздо больше легковых авто, часто встре
чаются дорогие американские марки. Военные, об
ретя власть, сменили на всех ступенях граждан

скую администрацию, получая громаднейшее жа
лованье. Сегодня это не только самая влиятель·ная, 
но и самая богатая прослойка. Провозглашение 
хунтой «оздоровления нации» означает прежде 

всего ограбление нации военной кастой. 
- А как в этом году с бойкотом туризма? 
Улыбка Марики свидетельствует о беспредель

ности моей наивности. Когда прошло первое за
мешательство, туристские конторы Европы и Аме
рики вновь повезли своих клиентов «смотреть на 

С. С. СМИРНОВ, лауреат Ленин
скон премии, председатеnь Со
ветского комитета соnидарности 

с греческими демократами 

PA(jKAThI 
БЛИЗКОЙ 

rРОЗhI 



Акрополь»: в конечном итоге судьба туземцев
это ведь их личная судьба ... Из стран Запада толь
ко шведы и датчане откликнулись на призывы гре

ческих антидиктаторских комитетов за границей и 
отказались от летних маршрутов в Грецию~ 
В прошлом году греческий военный режим пред

ложил иностранным банкам делать вложения в 
страну «на интересных условиях». Результатl Циф
ры капиталовложений американских банков, в ча
стности, достигли нескольких сот миллионов дол

ларов. Механизм этого явления разъяснил мне в 
Афинах один экономист, уволенный с работы после 
переворота 1967 года: 

- Проценты, получаемые иностранными банками 
в силу этих условий, выше, чем в любой другой 

европейской стране. Полковники пошли на это не 
только для того, чтобы иметь деньги, но и обес
печить себе в какой-то мере признание Запада. 
Неважно, что за эти кредиты придется расплачи
ваться втридорога. Иностранные капиталы - весо
мая подпорка и гарантия их будущего. 
Таким образом, экономический и моральный бой

кот режима, к которому призывали греческие по

литики в эмиграции, не выдержал конкуренции 

с «интересными условиями». 

....;.. Ладно бы речь шла о банковских вкладах. 
Но вооружать этих господ катерами-ракетоносцами 
и самолетамиl - сказал мне молодой писатель, 
только что выпущенный из тюрьмы, где он провел 
год по подозрению в распространении запрещен

ной литературы. 
Характерная черта: все, с кем сводила меня 

Марика, поголовно все, говорили не «полковники», 

своими r ЛАЗАМИ 

а только «эти господа». Наши встречи были бы 
невозможны без fje помощи. Когда я пыталась 
заводить разговор сама, мне отвечали смутными 

улыбками, пожаТИIiIМ плеч или просто подозри
тельными взглядами. Греки молчат. Я уже знала 
об этом из уст поб\>lвавших за эти три года в Гре
ции. Молчал деревенский поп в Фессалии, докер 
в Пирее, молчал лавочник в Салониках. Если бы 
не дружба с Мари.соЙ - до 1967 года сотрудни
цей молодежного журнала, а теперь гидом, - при 
встречах с греками я была б обречена на монолог. 
Греки устали страдать. Это понимаешь, вспоми

ная о двухстах тысячах умерших от голода во 

время оккупации, о жертвах террора после граж

да.нскоЙ войны. О сменявших друг друга дикта
торских и полудиктаторских режимах. Каждое по
добное потрясение заканчивалось тем, что наибо
лее динамичная, активная часть населения, в осо

бенности молодежь, оказывалась в тюрьмах или 
концлагерях на островах Эгейского моря. Несколь
ко поколений в этой стране отдали в жертву своих 
сыновей и дочерей. 
Мы обошли с Марикой несколько знакомых до

мов, где Греция не молчала. Мы приходили туда 
поздно вечером, тщательно следя за тем, чтобы 
не привести за собой «хвост». Уже самое появле
ние его означало бы большие неприятности. До
нос может привести прямиком в тюрьму по обви
нению в «предательстве высших интересов нации». 

Люди исчезают. Чаще всего без всякого суда. 
Их держат когда неделю, когда год. Никому не 
известно, по чьему приказу их арестовывают, по 

чьему приказу выпускают. Официально власти за
являют, что в стране нет политических заклю!,!ен

ных. Однако известно, что уже не менее 60 тысяч 
человек отбыли срок в лагерях «превентивного 
заключения». Те, кто возвращается, зачастую не
охотно рассказывают о случившемся. У многих 
виноватый вид, будто они совершили нечто недо
стой ное. 
Я поняла причину этого стыдливого молчания, 

когда вечером после тысячи предосторожностей 

выслушала рассказ одного студента. 

Есть У греков HapoAHbljj танец 
«3апонго». Группа женщин, 

взявwись за руки, ведет хоровод, 

испопняя странную, сповно поп

HYIO мрачного упорства, neCHIO. 
Эти танец и песня - рассказ о 
деjjствительном историческом со

бытии. В давние годы борьбы 
против турецких поработителеjj 
rречанки из OAHOjj деревни, что 
близ ropw 3алонrо, узнав, что 
их мужья пали в боlO, реwили: 
ни они сами, ни их дети не долж

ны жить рабами. Они поднялись 
на ropy и бросили AeTejj в rлу
бокуlO пропасть. А потом затяну
ли стариннуlO песнlO и завели на 

KpalO пропасти хоровод и по

сле каждоrо куппета та женщина, 

которая оказывалась у caMoro 
края, кидалась вниз. Н так -
пока все они не поrибли. 

Со времен турецкоrо иrа ис
тория Греции не стала менее тра
rическоjj. Быть может, она еще 
более траrична в наwи дни. До 
BTOPOjj мировоjj BOjjHbl - цепь 
фаwистских и полуфаwистских 
правительств верных псов 

Крупноjj олиrархии, продававwеjj 
и предававwеjj CBOjj народ. Потом 
rитлеровская оккупация и славное 

Сопротивление, Aywojj KOToporo 
были коммунисты. А KorAa при-

3алонrо - это воплощение не
примиримости характера rрече

cKoro народа в борьбе за сво
боду. 3а нее на протяжении Bcejj 
cBoejj истории rреки бестрепетно 
отдавали жизни миллионов своих 

пучwих сынов и дочереjj. 

ДОСЬЕ ПРЕСТУПЛЕНИЙ ИМПЕРИАЛИЗМА 
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- Они сделали меня предателем. Я никогда не 
прощу им, - он шепчет, стиснув зубы. Бледный 
юноша, совсем негероического вида .......... Я не вы
держал. Я не мог вынести. Никогда, никогда я не 
прощу им этого. Вы должны рассказать, до какой 
низости доводят эти господа честных людей. 
Он рассказал мне час за часом историю своего 

ареста. 

Его взяли днем, когда он возвращался с лекций 
домой, - на дороге его на'гнала машина, и ему 
велели сесть в нее. Первый допрос был в район
ном участке асфалии - политической полиции. 
Уполномоченный по расследованию подрывной дея
тельности среди молодежи сказал, что к нему лич

но у них претензий нет. Ему нужно продолжать 

учебу, получить профессию и «стать полноценным 
членом общества». Цель же провокаторов, угово
ривших его распространять листовки, - ввергнуть 

страну в анархию и отдать ее под власть иност

ранных держав. Провокаторы - трусы. Сами не
бось спрятаЛl1СЬ по углам, а его, студента, заста
вили отдуваться. 

Студент молчал. Тогда в ход пошли угрозы. 
Уполномоченный сказал, что его завтра же выго
нят I<З университета, сошлют на острова, он на

всегда останется «подозрительным элементоМ», 

не найдет работы. Студент молчал. (Друзья гово
рили ему, что лучше всего молчать и не вступать 

с ними в разговор.) 
Тогда уполномоченный и его помощник стали по 

очереди бить его кулаками по лицу, крича, что он 
агитатор и с ним надо расправиться: «Кто велел 
тебе подкидывать листовки? Кто дал тебе их?» 
Люди из асфалии повалили его на пол, сорвали 

туфли, продели ноги сквозь спинку стула, поло

женного на бок, и стали бить палками по пяткам. 
Эта пытка - «фаланга» - была известна еще в 
глубокой древности. Так наказывали беглых рабов. 
Они били его с полчаса. Сломалась палка. Он 

кричал от боли, утирая искусанные в кровь губы. 
Они подняли его и сказали, что, если он не ска
жет сейчас же, кто подстрекатели, ему будет так 
плохо, что он пожалеет еще не раз, что молчал. 

Студента повезли в здание на улице Бубулинас. 
Название этой улицы звучит в Афинах так же мрач
но, как четверть века назад для парижан звучала 

улица Ларистон - там помещалось гестапо... В ас
фалии на улице Бубулинас истязают, так сказать, 
::тационарно, на специально оборудованных коз-

лах, где металлические кандалы удерживают ноги 

истязаемого в определенном положении. Били же

лезными палками, не снимая ботинок с ног. Боль 
приходила сквозь тело и впивалась при каждом 

ударе в мозг. В углу валялась груда обуви - когда 
разлетались подошвы, палачи натягивали на ноги 

новые башмаки. 
Через каждый час его отвязывали и заставляли 

бегать вокруг козел - это не дает человеку свык
нуться с болью. Как видите, отточенная техника, 
свидетельствующая о глубоком знании предмета. 
Студент уже не мог стоять на ногах, его все го
няли, пиная ногами по позвоночнику. 

Его начали бить в девять вечера. В пять утра 
он сказал, кто дал ему листовки... Его завернули 

в одеяло и швырнули в подвал. Там он пролежал 
два дня без воды и без пищи. Камера была дли
ной метр восемьдесят и шириной метр двадцать. 
В уборную ему разрешили пойти только на пятый 
день. Он полз по коридору на четвереньках, не в 
силах подняться на ноги. 

Двадцать дней его держали на улице Бубулинас. 
Потом перевели в тюрьму Авероф. Увидев нары, 
он заплакал от счастья: можно будет спать не на 
цементном полу. В этой крупнейшей афинской 
тюрьме он провел сорок пять дней, прежде чем 

было подготовлено его '«дело». Суд приговорил 
его к двадцати годам исправительных лагерей. Пе

ред студентом разверзлась бездна. 
Через пять месяцев пребывания в лагере на ост

рове Энгин его вдруг выпустили и разрешили от
правиться домой, взЯв подписку о том, ЧТО он 
обязуется «хорошо вести себя». Инач~ приговор 
вступит в силу в полной мере. 

(Это тоже входит в планы полковников - рас
сказы выпущенных заключенных должны отпугнуть 

молодежь от участия в антидиктаторских акциях.) 
Осенью он возобновил занятия. У себя дома. 

В принципе его не исключили из университета. 
Но каждый раз, как он являлся за получением сту
денческого билета, его просили «зайти через неде
лю». Итак в течение года. 

Из университета уволены профессора - больше 
одной пятой общего количества. Уволенные не 
имеют права преподавать, не могут даже давать 

частные уроки. То есть официально это тоже не 
запрещено, но какой родитель поведет ребенка 
к учителю, уволенному за «подрывную деятель

ность»1 

wпо наконец освобоlftдение, добы
тое руками народа, приппыпи на 

ангпийских военных корабпях эми
гранты, отсиживавwиеся вдапи, и 

в страну на британских штыках 
вернупась к впасти опигархия. По

спедовапа допгая и кровопропит

ная гражданская война, вновь 
сменяпи друг друга диктаторские 

и попудиктаторские правитепь

ства; когда же народ своей упор
ной попитической борьбой начап 
добиваться признания своих прав 
и возникпа реапьная возможность 

установпения демократии, тогда 

по знаку заокеанских хозяев бып 
совершен военный переворот. 
Впасть в стране захвати па хунта 

черных попковников, среди кото

рых преобпадапи, бывwие пособ
ники гитперовцев. 

действитепьно, туристу, приехав

шему на пару недепь в эту страну 

жестокого военно-попицейского 

режима, трудно разгпядеть истин

ную картину греческой жизни. 

И все же Брижит Фриан успепа 
расспыwать wепот Греции, пора
бощенной, однако не покорив
wейся, расспыwать отгопоски сто
нов из пыточных камер асфапии 
и гневно-презритепьное «эти гос

пода)) из уст самых разных пю

деЙ. Пусть этот гопос народа, не 
успевwего пока опомниться от 

оwепомпяющего удара попков

ничьей дубинки, звучит еще при
гпуwенно, но это гопос народа, 

сохранивwего в себе свободопю-
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Они раздавипи танками ,И рас
стрепяпи из пупеметов моподые 

всходы демократии, они напопни

пи тюрьмы и концпагеря комму

нистами, пучwими борцами за 
свободу, они снова вернупи в 
попицейский обиход самые изо
щренные фаwистские пытки. Но 
спомить вопю греческого народа 

они не могут. 

Французская. журнапистка Бри
жит Фриан пиwет, что внешне в 

Греции все спокойно, ничто не го
ворит о бпизящихся переменах. И 



Ни одна фир.~а не MO>l\eT принять на работу 
сотрудник<:, уволенного с государственной службы 
после переворота 1967 года без справки о благо
надежности, выдаваемой асфалиеЙ. 
Грандиозное чистилище затронуло многих людей, 

не причастных ни к какому общественному движе
нию. В приступе подозрительности хунта расправ

ляется со всеми, кто не понравился ей. Порой 
поражает бессмыслица многих акций нового ре
жима. 

Вот случай с инженером-электриком П. Он ро
дился в 1940 году в греческой семье, жившей в 
Каире, и впервые ступил на родную землю в воз

расте двадцати лет. После переворота 1967 года 
его уволили из афинской мэрии. Мотив~ Заменив
ший мэра Офицер заявил инженеру: «За участие 
в коммунистическом движении во время и после 

войны». 
- Кстати сказать, - замечает инженер, - все 

участники греческого Сопротивления записаны ны
нешним режимом в коммунисты и находятся под 

подозрением. Речь не идет, разумеется, обо мне
мне было тогда три года от роду. Но если вспом
нить, что глава полковников - Пападопулос -
во время войны был в <пагмата асфалиас» - гре
ческих подразделениях, сформированных фашиста

ми для борьбы с партизанами, этому не прихо
дится удивляться. 

Продолжая свой рассказ, П. нарисовал мне сцену 
своего разговора с губернатором. Когда инженер 
сказал, что играл в песочек у подножья пирамид 

во время Сопротивления и учил первые буквы ал
фавита во время гражданской войны, градоначаль
ник в мундире веско ответил ему: 

- Возможно, вам не известно, что вы комму

нист, но вполне достаточно того, что мы об этом 
знаем. 

... Мы выходили из дома по двое, один через 

парадный ход, другие по черной лестнице. В го
стиницу я шла с Марикой пешком. Мы останови
лись на углу улицы, где расположен мой отель: 
Марика не хотела, чтобы портье видел ее в ком
пании иностранки. 

На улице разговор уже не клеился. Мы молча
ли. Стрекотали только американские старушки-тури

стки в слишком коротеньких юбочках и слишком 
широких брюках. 

Перевел с французского У. БАХМЕТЬЕВ 

бивый дух Залонго, собирающего 
вновь силы для борьбы. 

Нет, Греция не молчит. Пока 
она еще говорит вполголоса. Но 
ее громкое гневное слово впере

ди. И как в греческой классиче
ской трагедии хор подкреплял 

слова героев, так сейчас слова 
возмущения, звучащие в Грецин 
первыми раскатами будущей гро
зы, мощно поддерживает хор 

людей, солидарных с борьбой 
демократов сегодняшней Элла
ды, хор всех лlOдей доброй воли, 
хорошо знающих, что такое фа
шизм, в каком бы - коричневом 
или черном - мундире он ни 

являлся. 

ОПЕРАЦИЯ «МОРЕПЛАВАТЕЛЬ» 

н а скалистые берега Британских островов начала 
наступление целая армия орнитОлогов - больше 

1000 человек. Правда, предварительно им пришлось 
срочно переквалифицироваться в скалолазов, так 

как без этого они просто не смогли бы выполнить 
главную цель операции «Мореплаватель» - прове
сти детальное описание гнездовий бесчисленных 
стай водоплавающих на побережье Англии. В рам
ках этой операции орнитологам предстоит точно 
определить количество птиц, обитающих в различ
ных районах побережья, а также составить прогноз 
их развит'ия. 

В качестве названия операции была выбрана древ
няя английская поэма VII века «Мореплаватель», 
описывающая жизнь прибрежного района в ту отда
ленную эпоху, когда немногочисленные местные жи

тели не оказывали еще никакого влияния на жизнь 

пернатых. Увы, с тех пор влияние человека на ус
ловия жизни водоплавающих птиц на побережье 
Англии резко изменилось, причем в худшую сто
рону. В середине прошлого столетия после многих 
веков бесконтрольного уничтожения водоплавающих 
ученые наконец осознали, что пернатым грозит 

исчезновение. В рамках мероприятий Британской 
ассоциации содействия прогрессу науки крупнейшие 
орнитологи того времени успешно провели кампа

нию по охране птиц. Ее итогом явился специальный 
закон, который в 1869 году впервые определил 
меры по защите пернатых, дополненные еще одним 

законодательным актом в 1880 году. 
Тем не менее над водоплавающими птицами бри

танского побережья сегодня нависла серьезная уг
роза. С одной стороны, мероприятия по их охране 
вызвали слишком сильное размножение некоторых 

пород, в частности чаек, питающихся зимой хозяй
ственными отходами на окраинах ближних городов . 
С другой - сельскохозяйственные пестициды, про
мышленные отходы и другие загрязнители, стекаю

щие в море, отравляют пищу птиц. Накапливаясь в 

организме, они пагубно сказываются на цикле раз
множения. Так, в настоящее время яйца некоторых 
водоплавающих настолько отравлены, что не годят

ся больше в пищу человеку. 
Еще опаснее для птиц загрязнение моря нефтью, 

спускаемой из трюмов танкеров во время промыв
ки танков. Исследование мертвых птиц, выброшен
ных волнами на берег, показало, что ежегодно в 
Англии нефть убивает от 50 тысяч до 250 тысяч 
птиц. Больше всего подвержены отравлению ны
ряющие пернатые. Чайки же и другие виды, кото
рые п,итаются с лёта, Сl'радают несколько меньше. 

Быстро уменьшаются и колонии пингвинов. Напри

мер, на берегу Ламанша они уже вообще исчезли. 
Хотя опасность для водоплавающих птиц возникла 

не вчера и не сегодня, по-настоящему внимание 

к этой проблеме было при влечено лишь после 
«черного прилива» 1967 года, когда вылившаяся из 
танкера «ТорриКэньон» нефть стала причиной гибе
ли несметного числа птиц. Именно после этого из 
фонда по охране всемирной фауны были выделены 
средства на проведение нынешней операции «Мо
реплаватель». Ее итогом должно стать составление 
подробных карт распределения птиц на побережье 
Англии с указанием их количества и стадии разви

тия. Дополнительные сведения помогут в некоторых 

случаях определить причины их гибели, прийти пти
цам на помощь, а главное - привлечь внимание об
щественности к необходимости борьбы с грозящи
ми птицам опасностями. 

63 





Ш очной из столицы про-
- ходит в два часа, сень -

ор, и если вы хотите 

немного отдохнуть, зайдите сюда, 

в багажную, и располагайтесь на 
мешках с кукурузой. Не извольте 
беспокоиться, клещи в ней еще не 
завелись - урожай нынешнего 

года. 

Видите, сеньор, разъезд у нас 
не больно оживленный, всего 
только и есть что вон те до

мишки у холма. И больш е ниче
го. Сейчас едва пробило девять, 
а свет везде уже погашен, горит 

один фонарь на платформе. 

Рельсы с обеих сторон сразу же 
теряются во тьме, а в лужах 

под мостом сонно квакают ля

гушки. 

Н е пугайтесь! Ничего удиви
тельного, если эти протяжные и 
жалостные вопли вам действуют 
на нервы. Их ветром доносит от 
тупика. Там, полкилометра отсю
да, стоит поезд со скотом. Сами
то мы привыкли настолько , что и 

не замечаем , а вот поначалу .. . 
Первое время, когда меня пере

вели в здешнее чистилище, я пе

реживал, как и вы. Ночами не 
спал, все МУЧИЛII кошмары . Наш 
поселок скудеет, дела идут под 

уклон, и, говорят, в наказание за 

то , что быки мучаются в тупике. 
Чуете, как оттуда несет навозом? 
Ну вот очень хорошо, вы вняли 

моему совету. Устраивайтесь по
удобнее. Теперь не побрезгуйте 
самокруточкой из кукурузного 
листа, а я разожгу мою старую 

трубку. У вас нет огонька? За
был кресало на столе у телегра
фа. Спасибо! 
На нашем разъезде пассажира 

ВИД!'lшь не чаще раза в неделю. 

И уж коли появляется такой че
ловек, как вы, гр ех упустить слу
чай. Поговоришь и снова уверу
ешь, что и в тебе есть христиан
ская душа, как у людей . Знаете 
что, пока мы тут с вами сидим 

вдвоем (при тусклом свете керо
синовой лампы так уютно ! Вер 
но?), расскажу-ка я вам историю 
про святого. Просто чтобы время 
скоротать. 

Да, да, про святого. Он пришел 
в наши места года два назад. Ага, 
гляжу, вы заинтересовались! Ну. 
тогда слушайте! Как-то явился 
сюда неведома откуда здоровен 

ный малый, рыжий и с такими вот 
длинными, до колен, руками. Он, 
должно быть, долго сидел в тюрь 
ме или скитался по лесам, пото

му что, похоже, совсем разучился 

говорить . В поселке он сразу при
влек к себе внимание. Мы виде
ли, как он ушел в сторону тупи-
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ка, а на другое утро стрелочник 

рассказал нам удивительные ве

щи. Вы ведь не знаете, что у нас 
за тупИl(? Нет? Ну, значит, надо 
вам объяснить. 
Для нас-то это пустяки . При

вычное дело. Наглядишься на эти 
страсти, и сердце грубеет. Пред 
ставьте себе, у поселковых ребя
тишек сызмала заметны дурные 

наклонности - и все из-за тупика. 

Чтобы вам понять - быков в сто 
лицу и другие города везут из 

Триангуло в узких вагонах, мы их 
зовем клетками. Животных ставят 
поперек клетки вплотную одного 

'( другому, И те, что покрупнее, 

едут скрюченными несколько дней. 
Дорога долгая, остановки на каж
ДОМ шагу. Здесь, на разъезде, но
чевка. 

Поезд со скотом приходит к за
кату солнца и загоня ется в тупик 

до следующего утра. В шесть 
двадцать пять он снова трогает

ся в путь. Пока скотину довезут 
сюда, она проведет в клетках не 

одни сутки - и впереди ее ждет 

еще столько же. За дорогу от 

., 
А Ф о н с о w м и Д Т, 

браэнльскнй пнсатель 

толчков взад и вперед, от слабо
сти , усталости, болезней быки ва
лятся на п ол и ранят друг друга. 

Многие ломают рога, бывает, не
которые срывают копыта и опира 

ются на конец кровоточащей ко
сти. У кого поломаны ноги, у ко
го вытекли глаза .. . Погодите, это 
еще не все . Им столько дней под
ряд не дают ни есть, ни пить, а 

в жару внутри клетки можно яй
ца печь! Словом, страданиям кон
ца нет. 

Рыжий, проходя мимо тупика, 
был ошеломлен душераздирающим 
мычанием. Ему не хватило духу 
бросить страждущих, и он остал
ся при быках , чтобы хоть чем-то 
смягчить их муки. 

Когда приходил поезд с жи
вым грузом и состав заводили в 

тупик, он, вооружившись старым 

ведром, принимался носить воду 

из ручья и поить животных. Пе
реходил от одного к другому, бор
моча какие-то слова, и те, каза

лось, их понимали. Затем он раз
давал сено, накошенное за день. 

и через несколько часов мычание 



стихало, а блаженный отправлял
ся спать у костра, который не гас
нул ни в ветер, ни в дождь. 

Чем он жил - не знаю. Правда, 
машинисты делились с ним остат

ками из своих котелков, а дети 

по дороге в школу бросали ему 
завтраки. 

Все мы постепенно к нему при
выкли. Он был вроде как .на дол
жности ангела-хранителя быков. 
Но в прошлом, дай бог памяти, 
году к открытию охотничьего се

зона на разъезде высадилась ве

селая компания городских охот

ников. Они поставили палатки не
подалеку от тупика и провели в 

них шумную ночь: с гармошкой, 
жженкой и танцами. Говорили, 
что не обошлось и без жеljЩИН. 
Рыжий был у них вместо шута. 
Пользуясь его слабоумием -, чем, 
если не слабоумием, объяснишь 
такую преданность бедняги жи
вотным, - ОНИ устроили себе раз
влечение. 

Один из охотников сказал: 
«Сделаешь все, что я прикажу, 

и я поставлю тут человека, чтобы 
он заботился о каждом быке. Ты 
знаешь, что я хозяин поезда?» 
Рыжий принял его слова за чи

стую монету. Он был доверчивый, 
хуже грудного младенца. И вот 
началась потеха, которая перепо-

. лошила всех в округе. 
Ему кричали: 
«Рыжий, скачи на одной ноге!» 
Гигант принимался прыгать, как 

мартышка. 

'«Рыжий, прыгай в ручей!» 
Рыжий кидался в грязь. Л. О л ь r И н 
«Рыжий, выпей единым духом 

стакан водки!» 
Ион пил без разбора, пока не 

свалидся замертво на зеМдю. 
На следующий день толпа пля

сунов постреляла в лесу и верну

лась в город, подвесив к поясу 

множество пичужек, наших самых 

сладкоголосых певуний. Когда 
охотники садились в вагон, их 

восторженно приветствовали дру

гие пассажиры. 

После отъезда гостей Рыжий 
уселся на камень возле костра и 

стал ждать, когда те выполнят 

свое обещание. Однажды его на
шли мертвым. Путейские выкопа
ли яму рядом с тупиком и похо-, 

ронили его. 

Сейчас в округе поговаривают, 
что он был святой. Знаете поче
му? Подойдите-ка сюда к двери' 
и поглядите вон туда, где самая 

тьма. Видите там затерянный ого
нек? Это костер Рыжего. Его-то, 
я уже сказал, давно нет, но евет, 

который он оставил на земле, так 
и не погас, Уже идут слухи о чу
десах. Глvпости, конечно. 

Перевел с португальского 
В. СОВ,ОЛЕВ 
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НАСЛIEДСТ~О 

CIEHATOPO~ 
И азиа пустовала. Один за другим поднима-••• лись отцы-сена:торы и звучною латынью 

излагали различные проекты укрепления 

с наименьшими затратами - берегов Тибра. 
Во многих местах своенравная река подмывала 
берег, и МУТНlая вода затопляла притибрские квар
талы, а посему меры надлежало принять самым 

срочным образом. Но при отсутствии средств и 
лучшие проекты останутся лишь словами. И то
гда встал один сенатор. В руках он держал обыч
ный глиняный горшок, такой, в которых жены 
плебеев готовят каждый день похлебку. Горшок 
был закопчен, и в дне его зияла дыра. Плавным 
жестом сенатор указал на сосуд, произнеся лако-

нично: 

- Вот что спасет берег. 
Сенаторы недоверчиво хмыкнули, оратор же 

развил свою мысль: 

- Как известно вам, о отцы-сенаторы, 
древнеримская наша казна пуста. 

. Мы же тибрские бреги должны укрепить, 
город спасти для себя и потомков. Эту за
дачу на плечи ,потомков взвалить предлагаю. 

Рисунок В. ЧИЖИКОВА 



Способ и прост, и хорош, 11: нам перебитьси 
позволит. Мусором римским обильным сла
бый наш брег укрепим. 
Нету цены у горшка, в наших глазах он 

ничтожен. Лет же две тыщи спусти каждый 
его черепок звонкой монетою станет. 
Нам остаетси одно, нам и близким нашим 

потомкам - и черепок, и горшок, и тоги 

пурпурной "обрывок, и ржавый ошейник ра
ба, и, воина сломанный меч, все в ПQрядке 
собрав, до нужных времен СО,хранить. 
Дальний наследник, в деньги горшки обра

тив~ тибрские бреги скует, в камень их прочс 
ныи одев ... 

Сенаторы зааплодировали. Проблема была ре-
шена. . 
Еаемси - этой сцены не было. Но то, что прои

ЗQШЛО очень много лет спусти, заставило нас по

думать, что они, древние сенаторы, были прозор
ливы настолько, что предусмотрели все на две 

с половиной тысячи лет вперед. ' 
А было вот что. Сенат решил весь городской 

мусор свозить в определенные места на берегу 
Тибра и складывать там, усердно утрамбовываи. 
Этим убивали двух зайцев - укреплили берег да 
и Рим избавлялся от мусора. 
Минули века. Империя сменила республику. Ка

нули в небытие трибуны и консулы. Но действо
вало по-прежнему указание о мусоре: каждый 
день его вывозили, собрав по городу, в указанное 
место и там усердно утрамбовывали. 
И вырос на берегу Тибра высокий холм, 

который римляне называли • Коллина-ди-Теста., 
что значило .Холм глиняных горшков •. К нашим 
дним о происхожд&нии названия забыли, холм же 
Коллина-ди-Тес'l'a порос ку(:тами и дер&вцами, 

превратился в излюбленное место отдыха римлян. 
День, когда некий предприимчивый любитель 

археологии задумалси над странным названием, 

можно считать началом гибели холма. Тем же 
вечером вонзилась в землю лопата, и очень скоро 

пошли по домам археологи-любители, пошатываясь 
под тяжестью мешков с добычей. 
Чего здесь только не было! Битые (древнерим

ские!) горшки, поломанные (древнеримские!) ста
туэтки, ГH~Tыe (древнеримские!) гвозди и многое, 
многое другое. 

Спусти очень короткое время набеги непроше
ных археологов превра'11ИЛJИСЬ в беДС'llвие. Холм 
напоминал собой миниатюрную Али'ску времен 
золотой JI'Ихорадки. Срочно столбились участки. 
Чичероне за у~ренную мзду приводили туристов, 
а те, уплатив пять-десять долларов хозиину уча

C'l'Ka, брались за лопату и через пару минут. 
превращались в счастливых обладателей антич
ных сувениров, BblKornaHHblx собственными ру
ками. 

Нllиболее предприимчивые дельцы приобрели 
уже небольшой экскаватор и .•. 

'" Тут бы холму и конец, да опасность помогла: 
Тибр, не изменивший за тысячи лет капризный 
характер, снова приготовил си ринутьси на ослабев
ший берег. Газеты забили тревогу. Далекие потом
ки отцов-сенаторов вновь столкнулись с той же 
проблемой, что,' и их предки. 
И тогда-то отцы города принили решение: объ

ивить все находищееси в недрах холма собственно
стью города, участки дли раскопок сдавать по 

высокой ц&не, взимать особо деньги за каждую 
найденную вещь,. а вырученные деньги пустить на 

укрепление берега современными средствами •.• 
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МОСКВА, ЛЕБЯЖИЙ 
ПЕРЕУЛОК ... 

Еспи вы ПlOбите путеwествовать, советуем за· 
помнить адрес: Москва, Г-19, Лебяжи.. переуяок, 
дом 4. В этом доме работает &lOpO международ
Horo моподежноrо туризма «Спутник», которое ор
rанизуеr интересные путеwествия не топько в за

ру~ежные страны, но и по все.. территории на
wеи оrромнои страны (о чем вы, конечно, знаете, 
еспи останавпивапись взrпядом на четверто.. ,об
пожке журнапа «BoKpyr света»). 

Отдепения «Спутника» имеlOТСЯ во мноrих обпаст
ных центрах н стопмцах СОlOзных респубпик. 
Допустим, вы свободны пять-wесть дне... Это не

MHoro, конечно. Но даже за это короткое время 
с ':!омощыо «Спутника .. , имея в кармане 19-25 руб
пен на путевку, вы сможете познакомнться с од

ним из наwих ropoAoB - будь то Москва ипи 
Ленннrрад, Тбиписн иnи &аку, Ереван ипи Таппин, 
Упьяновск ипи Киев, Казань ипи Новосибирск. 
Львов ипи BonrorpaA' н т. п. На пять-wесть дне .. 
рассчитаны н такие Mapwpyтw: Минск - &рест -
&еповежская Пуща, Р-иrа - Сапа сп ипс - Взморье 
КУ"быwев - Топьятти, Свердповск - ПервоурапьсК: 
ВипьнlOС - Каунас, TawKeHT - Самарканд - &у
хара, Иркутск - &ратск и т. п. 
Вы про .. детесь по упицам и набережным ropo

да - и ощутите еrоочарование; ум покажут му

зеи, rапереи, выставки, историко-реВОПlOционные н 

архитектурные памятники; вы побываете в концерт
ны,х запах и театрах, увиднте вечернlOlO панораму 

ropoAa - и ropoA, известны.. вам paHbwe пиwь 
по имени, станет, знакомым и бпизким. 
«Спутнию) может предпожить вам и бопее дпи

тепьные MapwpYTbl - на 15 дне .. , такие, напри
мер, как Ленинrрад - Москва - Ростов Вепики". 
Стоимость путевки - 100 рубпе ... Во время этоrо 
путеwествия (впрочем, как и во время коротко .. 
поездки) вам не надо будет беспокоиться ни о ro
стинице, ни об обеде - об этом позаботится 
IIСПУТНИЮ). Вам придется пиwь без ус'(апи ездить, 
ходить и впитывать все новые впечатпения. 

«Спутник.. принимает заявки и на орrанизацнlO 

«поездов дружбы» от коппектива в 400-450 чепо
век и заявки на путеwествие от rруппы в составе 

25-30 чеповек. В том и ApyroM спучае Mapwpyт 
поездки может быть CO~TaBneH с учетом пожепа
ни.. будущих путеwественников. Еспи вы воспопь
зуетесь ycnyraMH «Спутника», &lOpO предоставит вам 
nwoTbl - 50 процентов скидки на проезд по же

пезно" Aopore с 1 октября по 15 мая н пропет 
самопетом с 15 октября по 15 ИlOпя. 

,",так, не забудьте: Москва. Лебяжи" переупок. •• 





А. Ч Е Р Н Е Ц О В, с. n А Н А Р И Н 

ПУНКТИРЫ АРЕВНИХ КАНАЛОВ 

IJ оря чий ветер мешед-
ских песков крошит 

кирпичи в стенах высо

ких минаретов средневековой 

Мисрианы. Стоит выкрошиться 
одному кирпичу, и разрушение 

идет, как и кладка, - по кругу. 

Один минарет как раз посредине 
сбросил с себя широкий по!Iс 
облицовки, другой, украшенный 
арабской вязью, время как буд
то хочет спилить у основания. 

Два минарета, обвалившаяся 
арка портала (на ней кое-где 
сверкают ярко-голубые, в тон 

туркменского неба, изразцы) и 
сильно оплывшие, когда-то мощ

ные стены - вот все, что оста-

века образовали разваливающие
ся глинобитные постройки древ

них селений . Ветер на глазах 
уничтожает мавзолеи мешедско

го кладбища - последние круп
ные строения Мисрианы ... 
А ведь в древности здесь жи

ло много людей. Значит, были 
плодородные почвы, было много 
воды. Что же случилось? 

Вопрос этот ставится перед 
учеными сегодня не только тео

ретически. Научные организации 
разрабатывают трассу четвертой 
очереди Каракумского канала. 
Географы, геологи, геоморфоло
ги, ботаники и почвоведы выеха
ли в западную Туркмению. 

делия в западной Туркмении. 
И обе подкрепляются как будто 
историческими фактами. 

Одни утверждают, что посколь
ку в районе Мисрианы в древ
ности занимались земледелием, 

значит и теперь, стоит только 

подвести воду, такыры пре'вра

тятся в плодородные поля. Следо

вательно, стоит тянуть канал 

вдоль отрогов Копетдага, по· 
том - на юг, к Кызыл-Атреку: 
«прогон ,} через Мисрианскую 

равнину не будет «холостым>. 
Другие возражают: «Древ-

ние люди потому и забросили 
эти земли, что они засолились 

в результате неправильного оро-

~ < ~~ :,:~.~~~~~'i~v, 
.. . ~" .... ;:.-$ '::'; '" . ~._ ." : ' о', 

-"" . ~" '. ~;. ; . О:: >; ,~ ... 

лось от знаменитого в свое вре

мя города. 

Это был большой город, и он 
не одинок на ныне пустынных 

такырах юго-западной Туркме
нии - древней Мисрианы. Ахур, 
Эль-Бухейра, Мохаммадабад и 
еще много-много поселений стоя
ли в былые времена там, где те
перь сохранилось всего два 

аула, где меж развалин древних 

зданий теперь бродят верблюды 
и ползают змеи. Да торчат над 
плоским такыром усыпанные че

репками депе - холмы. Их за 

Общеизвестно значение Кара
кумского канала для Средней 
Азии. Канал обеспечит прирост 
поливной площадки на сотни 
тысяч гектаров. В безжизненной 
пустыне - там, где нит~ канала 

уже проведена, - выросли де

сятки новых поселков, появи

лись хлопковые поля, сады, ви

ноградники. 

Но так ли будет на землях 
Мисрианы? 
у географов сейчас есть две 

противоположные точки зрения 

на перспективы развития земле-

ФОТО ю. МОРГУНОВА 

шения. Поэтому-то и осталось 
так много следов поселений _ 
их переносили на новое место 

когда засолялось старое. Ороше: 
ние было примитивно. Селевые 
потоки, стекающие с гор, задер

живали валами, остатки которых 

и сейчас видны, вода застаива
лась на полях, и начиналось за

соление,}. 

Им отвечают: *Но ведь за 
счет селевых вод можно оросить 

очень немного земли, а историки 

пишут о западной Туркмении 

как о богатом и многолюдном 
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крае. Здесь Д'ОЛЖНЫ были быть 
каналы, 'Отх'Одящие 'От Сумбара 
и Атрека. Арабские ге'Ографы 
с'О'Общали даже 'Об акведуке, пе
ребр'Ошенн'Ом через Сумбар, - 'Он 
п'Одв'Одил В'ОДЫ Атрека на Мис
рианскую равнину. Нет, 'Обезлю

дела 'Она П'О каким-т'О причинам, 

не связанным с 'Ор'Ошением». 

~O каналах в этих местах и 
речи быть не м'Ожет, - 'в'Озра
жают скептики. - Бы Т'ОЛЬК'О 
п'Осм'Отрите на глуб'Ок'О врезанные 
кань'Оны - русла Сумбара и Ат

река. Оттуда же ПР'ОСТО невоз
М'ОЖН'О вывести в'Оду на п'Оверх

Н'ОСТЬ». 

Обе стороны рисовали вп'Олне 

вер'Оятные картины, п'Одбирали 
к ним предп'Ол'Ожительные аргу

менты, п'Ока не пришли к мыс

ли, ЧТ'О квалифицир'Ованный 
'O'I'BeT им м'Огут дать архе'Ол'Оги. 

Так началась наша архе'Ол'Оги
ческая экспедиция, к'От'Орую В'ОЗ

главила Г'Орислава Ник'Олаевна 
Лисицына, пале'Оге'Ограф. 

Над'О был'О изучить древние 
валы, пересекающие Мисриану, 
к'От'Орые, как считал'Ось, были 
в'Озведены для задержания Г'Ор

ных п'От'Ок'Ов, разведать и иссле

д'Овать п'Оля мисрианских земле

дельцев и пр'Оанализир'Овать хи

мический с'Остав грунта. Требо
вал'Ось архе'Ол'Огически п'Одтвер

дить или 'Опр'Овергнуть мысль 

'О т'Ом, что земля здесь в давние 

времена 'Обрабатывалась неб'Оль
шими участками, сменявшимися 

П'О мере ист'Ощения. 
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Перв'Ое 'Открытие ПРИШЛ'О 
случаЙн'О. П'О д'Ороге 'ОТ Ашхаба
да мы заехали на Каракалин
скую субтр'Опическую станцию. 
Здесь, в'Одя нас среди различных, 
порой самых экз'Отических расте
ний, сед'Ой ботаник с г'Оречью 
рассказывал 'О п'Орубках леса 
в г'Орах, к'Оторые привели к зна

чительн'Ому усыханию реки. 

Он п'Одвел нас к остаткам водя
Н'ОЙ мельницы, еще раб'Отавшей 
на ег'О памяти. Руины были на
СТ'ОЛЬК'О выше нынешнег'О уровня 

реки, что словам каракалинског'О 

старожила ТРУДН'О был'О п'Оверить. 
Н'О разведки, предпринятые на

ми, расспр'Осы старик'Ов п'Оказа-

o~ 
Кум-ЛАГ 

характернейший признак п'Осте
пенн'О высыхающег'О рва с вод'Ой. 

СЛ'ОИ п'Очвы рассказали нам 
ист<>рию ЭТ'ОГ'О рва, ставшег'О ва

л'Ом. ЭТ'ОТ канал регулярн'О чис
тили, и на берегах его постепен
Н'О р'ОСЛИ валы. К'Огда канал за
бр'Осили, ветер занес песком ег'О 
русло, и на месте канала вырос 

вал. 

Удал'Ось оть1скатъ и древние 
п'Оля. Одни из них - сл'Овно 
клет'Очки, 'Ограниченные валика

ми, -теперь мы уже знали, что 

это следы древних арыков. Такие 
поля ск'Орее всег'О использ'Ова

лись П'ОД рис - другие 'ОК'ОНТУ

рены б'Ольшими каналами. 

... ......... MapWPYT экспедиции. 

ли - В'О мн'Огих местах, там, где 

сейчас уже не М'ОГУТ об'Ойтись 
без скважин, еще в ПР'ОШЛ'ОМ 
веке польз'Овались в'Од'Ой из 
'Открытых ист'Очник'Ов. Значит, 
М'ОЖН'О предп'Ол'Ожить, ЧТ'О мн'Огие 

ст'Олетия назад, к'Огда ныне без
лесные склоны К'Опетдага были 
П'ОКРЫТЫ густ'Ой растительн'Остью, 
русла и Атрека и Сумбара бы
ли зна чительн'О ближе к п'Оверх
ности п'Олей, чем сейчас. И люди 
М'ОГЛИ 'Отв'Одить из них В'ОДУ ка

налами. 

Но над'О было еще найти сле
ды этих канал'Ов. К'Огда мы 
пр'Обили поперек 'ОДН'ОГ'О из ва
л'Ов, П'О предп'Ол'Ожениям, слу

живших для задержания В'ОДЫ, 

траншею, то увидели, что в 'ОСН'О

вании вала СЛ'ОИ п'Очвы из'Огнуты 

выпукл'Остью ВНИЗ ... 
Так'Ое расп'Ол'Ожение сл'Оев -

и п'Очвы на п'Олях 'Оказались не
зас'Оленными, даже близ разва
лин Мисрианы, где п'Очв'Оведы на 
картах из'Ображают с'Ол'Ончак. 
Дело в Т'ОМ, чт'О древние зем

ледельцы обрабатывали землю 
выб'Орочн'О, сбрасывая на с'Осед
ние с плод'Ор'Одными п'Олями 

участки избыточные В'ОДЫ, К'ОТ'О
рые и вызывали зас'Оление, Н'О 

Т'ОЛЬК'О бр'Ос'Овых земель. 
Рейды П'О такыру также дали 

интересные результаты. На карту 
был'О нанесен'О свыше С'ОТНИ древ
них п'Оселений, из них б'Олее П'О
Л'ОВИНЫ раньше не были извест
ны. А ведь 'Отряду удал'Ось за 
'Один сез'Он 'Обслед'Овать Т'ОЛЬК'О 
важнейшие, К.'1ючевые рай'Оны 
Мисрианск'Ой равнины. Пр "д став
ления некот'Орых архе'Ол'Ог'Ов 

'О том, что В эп'Оху бр'Онзы была 
преимущественн'О засе.'1ена юго-

.. 



восточная окраина равнины, 

а в средневеконье северо-запад

ная, оказались неверными: па

мятники обеих эпох встречают
ся повсеместно. Более того, 
есть такиЕ' депе, на которых 

жизнь НЕ >Iрерывалась в тече

ние тысячелетий. Шурф, зало
женный на одном из них, пере-

сек шесть с половиной метров 

напластований развалин и 
мусора, пока не уперся в .ма

терик,.. Шесть метров культурно
го слоя -- это не одна сотня 

лет непрерывной жизни посе

ления. 

земледельцах Древнего Дахи-
стана. 

Еще не один год будет длить
ся наша экспедиция. Но уже пер
вый полевой сезон показал, 
что ныне пустынные земли 

не боятся воды, добытой тру
дом человека, они ждут ее 

вновь. 

Так археологам удалось опро-
вергнуть миф о «бродячих. 

КОММЕНТАРИЙ 

ДОКТОР ГЕОГРАФИЧЕСКИХ НАУК 

В. В. ДО6РОВОЛЬСКИй: 

3 тот не?ольшой очерк об исследованиях на древ
ней мисрианской земле словно сводка с одного 
из участков фронта освоения нашей земли. 

Решается судьба боnьшого района западной 
Туркмении, где должна пройти трасса четвертой 
очереди Каракумского канала. При составлении 
проекта работ, при выборе оптимального варианта 
трассы канала необходимо предвидеть возможные 
последствия появления воды в пустынных районах. 
Для этого недостаточно изучить современные при
родные явления, но необходимо проследить и ис
торию развития этой страны, выяснить ее палео

географию. Будущее природы познается через ее 
прошлое. 

. Постепенно накапливаются факты, свидетельствую
щие о том, что территории, сейчас занятые пус
тынями, знзвали лучшие времена. Все отчет
ливее вырисовываются периоды увлажнения мате

риков северного полушария. С этим еще недоста
точно изученным явлением св язаны периодические 

смены эпох исс.ушения и повышенного увлажне

ния на протяжении плиоцена и четвертичного пе

риода (последние 10-12 миллионов лет). Впро
чем, некоторые из этих событий являются уже до
стоянием не только геологии, но и археологии, и 

истории. 

В центре одной из самых обширных пустынь -
Сахары, в пещерах горного массива Тассилин-Адд
жер еще до второй мировой войны были обнару
жены наскальные рисунки, памятники влажной эпо
хи. Там были изображены гиппопотамы, слоны, ан
тилопы, носороги, населявшие мест.ность, пересе

кающуюся полнов'одными реками. Предполагают, 
что эта эпоха увлажнения имела место в кон

це V - начале IУ тысячелетия до нашей эры. 

Еще более широко распространены следы влаж
ных периодов в виде остатков древних почв, ко

торые обнаружены нами во многих засушливых 
странах, в том числе в пустынях Средней Азии. 
Весьма ценны)';i вклад в изучение последних стра

ниц геологической истории пустынных районов 
Средней Азии вносят археологические исследования. 
Известный советский археолог С. П. Толстов уста
новил, что значительная часть территории Хорезма 
была влажной, болотистой. Значительная часть 
дельты Амударьи была затоплена. Менее резко 
вы�аженныыe эпохи обводнения обнаружены в бо
лее близкие нам времена. 

Все это позволяет на первый взгляд предпола

гать, что искусственное введение воды в засуш

ливые районы не должно вызывать губительных 

К ЭКСПЕРИМЕНТУ 

последствий. Однако взаимосвязи в природе слож
ны и диалектически противоречивы. 

Вода - носитель жизни, один из факторов поч
венного плодородия. Благодаря использованию ис
кусственного орошения возникали страны, разви

вались цивилизации. Но бывает, что вода несет ги
бель. Она содержит в большом количестве раство
римые соли. В условиях интенсивной солнечной 
радиации и обезвоженной атмосферы засушливых 
ландшафтов может начаться страшный процесс за
соления почвы. 

Равнина южной Месопотамии тысячу лет назад 
была одной из плодородных стран мира. Для ее 
орошения брали воды реки Еl!фрат. А они, не
смотря на сравнительно небольшую минерализацию 
(около 0,5 грамма солей на литр воды), ежегодно 
выносили на поля около трех миллионов тонн со

лей. В итоге значительная часть почвы в этих 

местах в той или иной м·ере засолена, и их 
рассоление представляет собой ныне сложную 
проблему. 
Речные артерии Средней Азии несут не только 

огромные массы воды, но и солей. Подсчитано, 

что в дельте Сырдарьи из речных вод выпадает 
ежегодно 17 килограммов солей на каждом гек
таре. Однако основная опасность - грунтовые 
воды. Чем они ближе к поверхности, тем энер
гичнее происходит испарение и концентрация 

солей. 

Советский ученый - почвовед, геохимик и гео
граф - академик Б. Б. Полы нов ввел понятие 
о критической глубине, то есть максимальной глу
бине грунтовых вод, при которой неотвратимо 
начинается засоление почв. Критическая глубинв 
зависит от ряда причин, в том числе от величины 

солнечной радиации. Например, в Западной Сибири 
накопление солей в почве начинается при глубине 
грунтовых вод 170-200 сантиметров, а в Туркме
нии - с глубины 300-350 сантиметров. 
Борьба с засолением почвы проходит через всю 

историю государств Средней Азии. Проезжая по 
землям Древнего Хорезма, недалеко от дороги 
Хорезм - Хива, можно увидеть крупные холмы. 
Это не выступы горных пород и не древние захо
ронения, а памятники самоотверженной борьбы с 
засолением почвы. Земледельцы периодически сни
мали верхнюю часть почвы, насыщенную солями,

ссыпали ее в корзины и свозили в одно место, 

где в конце концов вырастала гора. 

Перед инженерами и мелиораторами стоит слож

ная задача организации рациональной системы оро
шения нового района. Для создания этой системы 
несомненную ценность представляют сведения 
о древних почвах и о некогда применявшихся в 

этих местах приемах искусственного орошения. 
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ТЫСЯЧА ВТОРОй, 
АВТОДОРОЖНЫй 

к тысяча и одному способу разбо
гатеть, рекомендуемому в карманных 

справочниках, издающихся на Западе, 
МОЖНО добавить еще один. ОСВОИЛ еГО 
Жак Масперо, восемнадцатилетний 
житель Тулузы . Заметив, что каждый 
уикенд на шоссе при выезде и въезде 

в город возникают автомобильные 
пробки, он стал сообщать в частном 
порядке, как кружным путем быстрее 
всего добраться до города. Стоимость 
информации - два франка с головы . 

Р"с, В. ЧIIIЖIIIКОВА 

ЛЕГКОСТЬ РУК НЕОБЫКНОВЕННАЯ 

в испанском городе Беникарло со
СТQЯЛОСЬ состязание на искуснеишего 
брадобрея. Соревнование нелегкое -
ведь «выбрить» надо было детский 
воздушный шарик. «Шарик не 
клиент, - справедливо рассудило ЖЮ~ 

ри, . - ЭТО тот может терпеть СКОЛЬ~ 

КО угодно, а шарик ОТ иеловкой руки 

в буквальном СМblсле взорвется». Так 
ОНО и получилось. Лишь Двое ИЗ уча
СТНИКОВ состязания «добрили» шар. 

ПЛ АТНЫЕ КУРСЫ ПЛАЧУЩИХ 

и ак утверждает англ ИЙС КИЙ П СИХОЛОI 
Роджер Грей, жlt3НЬ среднестатисти
ческого мужчины короче ЖИЗНИ средне

статистической женщины по той про
стой причине, что мужчины подавляют 

в себе свои чувства и не плачут так 
часто, как женщины. Заботясь о про
должении жизни представителей силь
ного пола, он основал специальные 

платные курсы, на которых мужчины 

обучаются плакать, 

ОПЕРАЦИЯ .ШЕСТЬ СТУДЕНТОВ. 

Полицейские власти в аргентинском 
городе Консепсьон решили раз и на
всегда по кончить с беспокойными сту
дентами и с этой целью заслали в 
местный университет шесть своих мо
лодых, но подающих надежды сотруд

ников. Провокаторы должны были вы
ступить в рол и студентов, а заодно' 

составить полный список членов ра
дикальной молодежной организации. 
Уже через два месяца в отделение 

пришло донесение: трое агентов заяв

ляли в нем о своем решении посвя

тить себя впредь только «чистой» нау
ке, остальные же трое добаВЛЯ.1И к 
этому, ЧТО они вступают в небезыз
вестную полиции радикальную органи

зацию и впредь приложат все силы 

для разоблачения подставных .сту
дентов» , 

БЕЗЫМЯННАЯ ВЕРШИНА СЛАВЫ 

фраНl~УЗСКИЙ горнолыжЖlК Жан Клод 
Килли, обладатель многих золотых 
медалей, особо отмечен соотечествен
никами. Его именем решено назвать 
одну из горных вершин Франции вбли
зи родн.ого городка спортсмена Валь
д' Изера. Еще не установлено, как бу
дет ТUЧНО называться вершина: МОН
Килли , или ПИК Килли. А может, как 
предлагают остряки: Килли-манджаро? 

НЕОЖИДАННАЯ КОНКУРЕНЦИЯ 

до недавнего времени на Западе 
большим спросом пол ьзовал ись карти
ны, нарисованные обезьянами. Сейчас 
у шимпанзе-модернистов появилс я 

серьезный соперник - слониха Керол. 
По сообщениям прессы, в зоопарке 
американского города Сан-Диего от
крыта выставка ее картин, которая 

привлекает большое внимание посети
телей . Художница продолжает работу 
над новыми полотнами. 

ПОСЛЕДНЯЯ ПРОВЕРКА 

с вяшенник из английского города 
Пендлтон взял за правило никогда 
не приступать к обряду венчания до 
тех пор, пока невеста не приберет как 
следует в церкви . «Вот тут-то И 
видно, - говорит этот священник, -
насколько невеста готова к супруже

СКОЙ жизни». 

ОДИНОЧЕСТВО ПО-ЯПОНСКИ 

у тверждают, что Рblбная ловля хо
роша уже тем, что человек хоть из

редка бывает наедине с самим собой, 
на пару с природой. В густонасел ен
ной же Японии утв~рждают , что рыб
ная ловля хороша и тем, что рыбак 
даже в толпе чувствует себя наедине 
с собой, на пару с рыбой . Недаром 
такой популярностью пользуются не
давно открытые в Токио бассейны 
дл я рыболовов. 
Добавим, что рыбу в эти бассеЙНbI 

запускают ежеутренне, причем в та

ком количестве, чтобы, с одной сто
роны, НИ один рыбак не ушел без 
улова, а с другой - чтобы таскание 
рыбы из бассейна не стало чисто 
физическим упражнением, а сохранило 
спортивный азарт. 

МОЛЧИТЕ, рыБы! 

В ·той же Японии электронная фирма 
выпустила специальный прибор для под-
слушивания «рыбьих разговоров». дп
парат усиливает слабые звуки, ИЗДЯ
ваемые рыбами, так что рыбаку, нз
бившему на таком подслушивании ру
ку, нетрудно определить, куда и на 

какую глубину закидывать удочки. 



СЕКВОйЯ 

т аково было имя человека (в этом 
году исполнил ось ровно двести лет со 

дня его рождения), которого по праву 
североамериканские индейцы считают 
вЬ!дающимся. Ведь ои создатель пер
вого индейского алфавита и первого 
печатного органа на ирокезском ЯЗbl

ке, еженедельника «Феникс». 
I(огда земли племени ирокезов за

няли белые, вместе с НИМИ в дома 
ирокезов пришли, чтобы проповедовать 
христианскую «любовь к ближнему», и 
миссионеры. В ответ на просьбу вож" 
дей организовать школы на ирокезском 
языке миссионеры заявили, ЧТО индей
Ские языки решительно «непригодны 

ДЛЯ письма. В НИХ слишком много 
звуков». Вот тогда-то кузнец Секвойя 
и решил создать индейский алфавит, 
содержавший 85 букв. В 1821 году со
вет вождей признал ЭТОТ алфавит и 
наказал всем мужчинам его изучить. 

100 ЛЕТ ЖИЗНИ? НЕТ НИЧЕГО 

ПРОЩЕ! 

Подытоживая научную конференцию 
в шведском городе Мальмё, посвящен
ную проблемам потребления молока, 
ученый Иильс Густавсон сказал: «Если 
вы в течение 1200 месяцев будете еже
дневно выпивать по литру молока в 

день, считайте, что вам обеспечено 
сто лет жизни!» 

ЛОШАДИНblЕ БОСОНОЖКИ 

н ет, это вовсе не последний крик 
моды и не прихоть чудаков. Такая 
необычная обувь испокон веков в 
большом ходу в польском селе Клю
ки, где живет маленькая славянская 

народность - словинцы. Как и любые 
другие, лошадиные босоножки весьма 
незамЬ!словаты: берется плоскиii дере
вянныА круг, ремни с застежками - и 
лошадь обута. Конечно, внешне эти 
босоножки - а точнее, сбосокопыт
ки» - выглядят не очень изящно, но 

зато во время пахоты лошади в них не 

проваливаются даже на рыхлой, боло
тистой почве. Самое же любопытное
лошади настолько привыкли к своей 
обуви, что «босиком» вообще ни за 
что не выйдут в поле. 

ЛИСТАЯ СТАРЫЕ СТРАНИЦЫ 

"Вонруг света", 1903 год 

НАУЧНАЯ ХРОНИКА 

с 20 по 25 июля минувшего года 
заседала в Граце международная на
учная комиссия, созванная для об
суждения способов борьбы с градо
выIии тучами. Почти ежегодно эти 
тучи производят опустошения, главныМ 

образом в июле и августе, в земле
дельческих странах и местностях, где 

занимаются внноградарством. Борьба с 
градом возникла не только теперь. 

О ней упоминает еще Геродот, расска
зывая, что фракийцы стреляли из лу
ков стрелами с целью остановить 

градовую бурю. Гамбы подражали им 
в этом. В средние века в одном капи
тулярии Карла Великого, относящемся 
к 789 году, упоминается о способе 
остановить выпадени~ града, состоящем 

во вбивании в ЗеМЛЮ кольев, на ко
торых утвержден пергамент с малень

кими ппсьменами. В XVII! в. против 
\ градовых туч уже употребляли ружья. 
~ В 1825 году в Европе особенно увле
\ кались градоотводом, прибором. со
') стоявшим из высокого шеста с за

') остренным концом, снабженным верев! .0' ~ ~o.ы, .oro,," ДО'Ж", бы.' 

~ 
i 

! 

служить проводником. В то время во' 
Франции, Австрии и Италии насчи
тывалось около миллиона этих градо

отводов. Впрочем, когда 10 августа 
1825 года градовая туча совершенно 
уничтожила виноградники в окрестно

стях Петервардейна, покрытых градо
отводами, сельское население стало 

считать эти приборы совершенно бес
полезными, о чем, впрочем, и раньше 

говорили такие учеиые, как Араго и 
Френель. В настоящее время в Италии 
основано больше чем где-либо стан
ций для стрельбы. Согласно сообще
ниям профессора Маркони, в одной 
только Виченцской провинции к концу 
1899 года было 446. таких станций, а в 
1900 году число иХ возросло до 1632. 
Сторонники означенной стрельбы до-

j казывают статистическими данными, 

что успешность стрельбы была дока
зана неоднократно. С другой стороны, 
бывали случаи, что стрельба из про
тивоградовых пушек прекращалась по 

\ той причине, что огромные жерла 
~ их наполнялись выпадавшим градом. и 
\ силою обстоятельств они были вынуж
\ дены бездеiiствовать. Таким образом. 

i
') несмотря на опыты последних лет и 

огромные затраты денег, вопрос отно

сительно успешности стрельбы против 
градовых туч еще не выяснен окон

чательно. 

в ПОЛЯРНЫХ СТРАНАХ 

Недавно возвратившийся из своего 
путешествия к полюсу известный и(;

следователь полярных стран Свердруп 
рассказывает, что на некотором рас

стоянии от полюса животные, никогда 

не видевшие человека. относятся к не

му оЧень доверчиво. Например, тюле
ни, охота на которых требует большо
го 'Гер пения и ловкости в M~Hee се
верных местностях, ближе к полюсу 
подпускают к себе ОХотников на са
мое близкое расстояние. Наконец, пин
гвины, очевидно. принимали матросов 

«Фрама» за подобных же себе пинг
винов. НО только другой породы, пото
му что нападали на них и били крыль
ями, когда те подходили слишком 

близко к месту. где они сидели. 

слоныI В АНГЛИйСКОй АРМИИ 

с лоны издавна приручаются чело
веком и употребляются как возчики 
и носильщики тяжестей. Колониза
торы Индии - англичане решили. од
нако, расширить поприще деятельности 

серых великанов, приняв их на воен

ную службу. Специальность слонов -
артиллерия. Там. где понадобился бы 
десяток лошадей для перевозки тяже
лого орудня, требуются всего два 
слона, запряженные цугом, то есть не 

рядом, а один за другим. 

На шее каждого слона сидит погон
щик-туземец с острым копьем, пох~

жим на маленький гарпун, легкими 
уколами которого он заставляет слона 

принять желаемое направление. 

Но слоны шутя справляются со сво
ей задачей. Им нипочем вся ЭТа мно
гопудовая упряжка, лафеты. орудия. 
Природная смышленость еще более 
облегчает им военную службу. Очень 
часто замеЧали на маневрах, что сло

ны сами понимают команду. Одна
ко эта смышленость, делающая сло

нов предметом удивления на манев

рах. сильно портит их роль в настоя

щем сражении. Дело в том, что ло
шадь, как бы она ни была испугана 
выстрелами и ранеными товарищами, 

все-таки повинуется строгим поводьям; 

удержать слона, обратившегося в бег
ство. нет никакой возмоЖности. 
Если погонщик делает такую попыт

ку, слон немедленно стаскивает его 

хоботом со спины и в лучшем случае 
бросает, а в худшем - затаптывает 
ногами. Ум и сообразительность реши
тельно не ПОЗВОЛЯЮТ слону оставаться 

в опасности. Легко себе представить, 
какой страшный беспорядок могут про
извести эти серые артиллеристы. ВОТ 
почему польза применимости СЛонов В 

военном деле чрезвычайно гадательна. 



С. Б А Р С О В 

ПЛЕННИК 

«БАШНИ ДЬЯВОЛА» 

n рощальный взмах руки, и 
Джордж Хопкинс исчез в распах
нутом люке. Далеко внизу рас
кинулась желтовато-коричневая 

равнина Вайоминга, с запада и 
востока окаймленная серебривши
мися в лучах солнца зубчатыми 

вершинами. Однако вовсе не эта 
величественная панорама занимала 

внимание парашютИста. Хотя 
Джордж пытался заставить себя 
не вол'новаться, то, что на сей раз 
вместо 

нужно 

кончик 

ца» 

скалы, 

привычного белого круга 

было попасть на самый 
торчащего в небо <шаль-
1280-футовой гранитной 
носившей зловещее имя 

«Башни дьявола», не могло не 
действовать на нервы. «Пожалуй, 
зря Я дал уговорить себя . На эту 
булавочную головку и муха не ся
дет», - мелькнула мысль, но он 

тут же отогнал ее. 

Джордж Хопкинс считался 
опытным парашютистом. Он пры
гал ночью И днем, на лес и воду . 

Ему же принадлежал рекорд 
США по высотным прыжкам. 
Но то, что предстояло совершить 
сейчас, не шло ни в какое сравне
ние даже со «смертельным саль

то» под куполом цирка без сетки. 

Стоит промахнуться на какой-ни-
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будь метр или даже не удержать

ся на плоской вершине, и скала 
неминуемо погасит купол. А что 
остается от человека после паде

ния с такой высоты, Хопкинс 
представлял лучше, чем кто-либо 

другой. 
«Башня дьявола» . БУРО-J<рас-

ный вулканический монолит, на 
тысячу футов вздыбивший свои 
гофрированные бока, которые за 
пять миллионов лет дожди и вет

ры отполировали не хуже целой 
армии ювелиров, представляла 

внушительное зрелище. Немало 
смельчаков бросали вызов «Баш
не дьявола», но лншь дважды 

удалось покорить ее. Сначала это 
сделал местный житель еще в 
прошлом веке, а в 1938 году ска
лолаз Джек Дюрранс . Джорджу 
Хопкинсу предстояло стать треть
им: на следующей неделе в рас
положенном неподалеку Рапид-Си
ти должен был состояться боль
шой авиационный праздник, и его 
устроители рассчитывали привлечь 

рекордное число посетителей с по
мощью небывалого парашютного 

прыжка. 

Бугристая площадка почти пра
вильной круглой формы неслась 
навстречу Хопкинсу со скоростью 

курьерского поезда. Пора. Он рва
нул за кольцо и, даже не глядя 

вверх, по громкому хлопку над 

головой и врезавшимся в тело 
лямкам понял, что все в поряд

ке. То подтягивая, то · ослабляя 
стропы, Джордж плавно опускал
ся в самый центр венчавшего 
« Башню дьявола» «пятачка » . 
Спружинив на полусогнутых но
гах, он повалился на бок , поспеш

но собирая стропы. «Оседлали 
старушку», с облегчением по

думал Хопкинс, и в то же мгно
вение, как бы в наказание за са

моуверенность, белое шелковое 

полотнище яростно взметнулось 

вверх и быстро потащило тело 

к краю утеса. На лбу выступил 
холодный пот. Враз ослабевши
ми пальцами Хопкинс лихорадоч
но шарил по груди, пытаясь на 

ощупь открыть замки подвесной 
системы и даже не чувствуя, как 

острые выступы в кровь раздира

ют лицо . Металлический щелчок, 
несколько судорожных,. почти 

конвульсивных движений, и он 
бессильно замер в каких-то двух 

метрах от безд;ны, не в состоя

нии оторвать взгляда от колы

хавшейся белой медузы, медлен
но опускавшейся на землю далеко 
внизу. 

Не прошло и пяти минут, как 
из леса выскочил игрушечный 
автомобильчик и запрыгал по коч

коватому склону к белому пятну 

п~рашюта. ХОПIшнс не мог удер
жаться от смеха, глядя, как кро

шечный человечек, в недоумении 
воздевая руки к небу, бегает во
круг шевелящейся груды материи, 
тщетно разыскивая невесть куда 

исчезнувшего парашютиста. Хоп
кинс встал во весь рост у края 

скалы и приветствеино замахал 

суетливому человечку. Но чело
век, видимо, не заметил его , сел 

в автомобиль и умчался прочь 
так же стремительно, как и по

яв ился. 

Когда объездчик Ноэль Джой
нер вбежал в оффис главного 

смотрителя заповедника Эра 
Броклсби, с него ручьями лил 
пот. 

- На «Башне дьявола » чело
век! - еще с порога закричал он. 
Однако новость, казалось, не 

произвела впечатления на Брокл
сби. 

- Все в порядке . Можешь не 
волноваться, откуда-то сбоку 

пробасил чужой голос. Объездчик 
оглянулся и ТОЛЬКО тут обратил 

внимание на то, что небольшой 
кабинет битком набит народом. 

За письменным столом смотрите-
ля по-хозяйски расположились 



дельцы из Рапид-Сити, а осталь
иую часть комнаты оккупнровали 

увешанные фотокамерами репор

теры. 

- Он что, с ума сошел? -
Объездчик все еще не мог толком 
понять, ЧТО происходит. 

- Это Джордж Хопкинс. Па-
рашютист. Ас, счел нужным 
пояснить смотрнтель. 

- Будь он хоть самим госпо
дом богом, с «Башней дьявола» 
ему не совладать, - угрюмо про

бурчал Ноэль. 
- Пустяки. С самолета Хоп

кинсу сбросят веревки, кошки и 

про чую альпинистскую амуницию. 
Не пройдет и часа, как он будет 
пить с нами коктейль. 
Час спустя к по'дножью «Баш

ни дьявола» прибыла целая ка
валькада машин. Вскоре над ней, 
пример'иваясь, закружил неболь
шой серебристый моноплан. От не-
го отделилась ярко-ораJНжевая 

точка - тюк со снаряжением -
и метеором исчезла в гуще леса 

метрах в ста от скалы. Новый 
заход - и новая неудача. Само
лет, покачав крыльями, отвернул 

в сторону и скрылся за гори зон-

том. 

- Полетел на аэродром за 

новым снаряжением, - коротко 

пояснил смотритель. 

Когда самолет вновь появился 
над «Башней дьявола», к толпе 
прибав!ились десятки местных 

жителей и туристов. На сеи раз 
летчик со второго захода ухитрил

ся сбросить мешок с грузом на 

верхушку скалы. 

Прошло полчаса, час, но Хоп
кинса по-прежнему не было вид
,но. Из уст в уста шепотом пере
давалось страшное известие: тюк 

со снаряжением при падении убил 

отважного парашютиста. Напря
жение достигло предела. 

В этот момент у самого края 
скалы появилась долговязая фИ

гура главного героя в белом ком

бинезоне. Хопкинс размахну лся 
и запустил вннз блестящнй пред
мет. Немедленно доставленный 
орга'низаторам бесплатного спек

. такля, он оказался помятой ме
таллической коробочкой с лако
ничным посланием: «Веревкн по
сле падения с неба не выдержат 

тяжести н пары носков. Не тру
дитесь сбрасывать новые. Кре
пить их на этом чертовом «пятач

ке» все равно не за что. Спокой
НОЙ ночи. Джордж». 
В эту ночь впервые за всю свою 

'многавекавую историю «Башня 
дьявала» стала приютом одиноко

му гаремыке. Впрачем, приют 
этат аказался весьма негастепри-

имным. До самого утра Хопкинс 
стучал зубами под изодранными 

остатками брезентовых чехлов от 
сброшенных тюков, которые не 

спасали ни от даждя, ни ат про

;низывающего ветра. Единствен
ным утешением, каторое судьба 

приготовила пленнику «Башни 
дьявола» в это утро, была при

сутствие у подножья скалы смот

рителя Джойнера, катарый с по
мощью мегафOlНа прокричал 

Джорджу, что для его спас~ния 
создан специалlYНЫЙ комитет, ват 
уже 'несколько часов беспрерывно 

заседающий в Рапид-Ситн. 
Первым результатом его дея

тельности был целый потак любо
пытных, несмотря на ненас,.,ную 

погоду, нахлынувший к «Башне 
дьявола». Ближе к полудню, ка
гда небо немного прояс'нилась, 

над ней закружилось несколькО' 
самолетов, которые, к ужасу Хап
кинса, падвергли его «пятачок» И 

всю акружающую MeC'l'НOCTЬ на

стоящей бомбардировке. С неба 
сыпались спальные мешки, кон

сервы, веревочные лестницы, при

годные разве ЧТО' дЛЯ сельских 

коттеджей, и множество таму по
добных «предметов первай неаб
хадимости», от которых Хапкинс 
едва успевал увертываться. Па
явление всей этай манны небес
ной было вызвано саобщениями 
газет, и предприимчивые торговые 

фирмы спешили в целях рекламы 

осчастливить пленника «Башни 
дьявала» абразцами своей про
дукции. 

Между тем в штабе спасатель
'най аперации решали задачу, как 
снять парашютиста С 1280-фу
товой высоты. В конце концав 
было решена пригласить Эрнста 
Филда, самого опытного скалола
за в Управлении нацианальных 
парков и заповедникав, поруч'ить 

ему взабрать'ся на «Башню дьяво
ла» н затем спустить оттуда за

стрявшегО' парашютист.а. 

Свой втарай ночлег на «Башне 
дьявола» Хопкинс пастарался 
сделать как мажно более каМфар
табельным, устроив' роскошнае ло

же из доброй дюжины адеял да 
еще забравшись внепромакаемый 
спальный мешок. Однако едва он 
задремал, как тут же прасиу лся 

от громкого металлического скре

жета, пронэительного писка и 

ощущения ЧI>ИХ-ТО легких при кос

новений па всему телу. Похоладев 

от ужаса, он съежился в своем 

спальном мешке. "Я просто не 
мог понять, ЧТО происходит.' Ведь 
кроме меня, здесь НИКОГО' не мог

ло быть. От земли меня отделя
ла добрая тысяча футав. И все 
же я был абсалютно уверен, что 
рядом находится что-то живае. 

Вампиры? Какие-нибудь доиста
рические твари, сахранившиеся 

лишь на этом чертовам «пятачке» 

И теперь гатовившиеся отведать 

маей крав'и?» рассказывает 
Джордж Хапкинс. 
Собрав всю свою .валю, Хоп

кинс осторажно отстегну л клап .. н, 
нашарнл в KllpMaHe мешка элек

трический фонарь и включил его. 
Ослепительный сноп света вырвал 
из темноты целые палчища крыс, 

котарые копошились в раз

броса,нных павсюду вещах, дра

лись из-за пустых консервных ба

нок и безбоязненна сна вали по 
телу Хапкинса. Он принялся ли
харадачно швырять в них все, что 

подвертывалось . под руку. На
шествие было отбито, но да утра 

Джардж так и не сомкнул глаз. 
Пошел третий день. У под

ножья «Башни дьявала» вырос 
целый палаточный гародок, все 
дорогн вокруг был'н забиты тыся
чами туристов. Крупнейшие ра
диовещательные кампании органн

зовали передачу репартажей пря
МО' С места событий. 
К полудню прибыли наконец 

вызванный из Калорадо скалолаз 
Эрнст Филд и егО' напарник Гор
рел. Паверхность гранита оказа
лась настолько моналитнай, что 
а скальных крючьях нечего было 

и думать. Упираясь спииай и ко
ле'нями в пративопалажные стен

ки желаба, ани, словно мухи по 

стене, медленно, дюйм за дюймом, 
ползли вверх. Нависающий кар
низ закрывал восхадителей ат 
глаз Хопкинса. Часа через три 
громкий крик разочарования безо
шибочно подсказал ему, что вос
ходител'и вынуждены были повер

нуть назад. Обступившим его 
журналистам Филд угрюмо бра
сил лишь адну фразу: «Нам эта 
чертова глыба не по зубам». 

Теперь все надежды возлага
лнсь на Джэка Дюрранса, кота
рый в 1938 году сумел взабрать
ся на «Башню дьявола». Однако 
где ан сейчас, ннкто точна ска
зать 'не мог. В понски Дюрранса 
включились пресса, радио, поли-



ция. На следующий день его об
наружили на восточном побережье 

в городе Дартмуте. Еще сутки 
потребовались ему и его товари

щам, чтобы, пересаживаясь с са

молетов иа поезда, пересечь чуть 

ли ие все Соединенные Штаты 
и добраться до Рапид-Сити. 
Тонкий слой изморози на сте

нах «Башни дьявола» еще только 
начинал подтаивать, когда прон

зительный вой полицейских сире~ 
возвестил о прибытии послед неи 

надежды - Джэка Дюрранса и 
трех его товарищей Ко
ултера, Маклейна иКрамера. 
Ровно в полдень альпинисты 

начали штурм «Башни дьявола». 
Где-то футах в трехстах от вер
шины скалу заволокло густой пе
леной тумана. Остановиться? Про-

должать? Дюрранс избирает по
следнее. «И вот, - рассказывал 
потом Хопкинс, - когда я окон
чательно примирился с мыслью, 

что не миновать мне еще одной 
ночевки на осточертевшей глыбе, 
у края площадки появилось «не

что», отдаленно напоминавшее 

человеческое лицо. И если бы не 
пара крепких фраз, безусловно 

не известных привидениям, я бы 
Iнаверняка решил, что это оД/но 

'из них пожаловало ко мне в го

сти помочь скоротать вечерок». 

Спуск прошел без происшествиЙ. 
Джорджа Хопкинса, по его собст
венным словам, «запеленали, как 

младенца, в какую-то рыболовную 
сеть, именовавшуюся 

ской люлькой, и С 
предосторотностями 

альпинист

превеликими 

вернули на 

землю». 

в своих 

страшный 

Правда, как он пишет 
воспоминаниях, самый 

момент ему пришлось 

пережить уже там, на земле, ко

г да десятки журналистов, про

рвав полицейское оцепление, на
перегонки бросились к спасенно
му парашютисту. «Да, да, именно 
в тот момент я по-настоящему 

понял, что такое панический 
страх, - вспоминает Хопкинс.
Ухитриться спрыгнуть на площад
ку размером со сковородку, про

торчать там в обществе крыс по
чти неделю, проделать путь в 

1280 футов, своими боками поли
руя шершавый камень, и все для 
того, чтобы оказаться растоптан

ным стадом взбесившихся репор
теров. Может ли быть что-либо 
более обидное?» 

ХОЗЯЕВА МОРСКОГО ЛАБИРИНТА 
"" со СТр. 42 

катер ушел к нашей постоянной 
стоянке на соседнем острове со 

строгим наказом вернуться, как 

только они заметят уплывающих 

на лодках мокенов. Прошло еще 
с полчаса, и, наконец, из джунг, 

лей вышел пожилой мужчина 
в мокром саронге. Приблизив
шись ко мне, он вежливо поздо

ровался: и по-малайски спросил, 
зачем я пожаловал. Чтобы не 
вызывать подозрений, я, как мог, 
постарался убедить его, что прос
то скупаю жемчуг и хотел бы 
некоторое время пожить вместе 

с ними, пока они его не наловят. 

Мир был установлен •. 
Почти два месяца провел 

Пьер Иванов в кабанге - плаву
чей деревне мокенов и за это 
время сумел хорошо изучить 

необычную жизнь ее обитателей. 
Все мокены, даже дети, отлич
ные пловцы, искусные мореходы 

и строители лодок. Их легкие 
десятиметровые лодки, на кото

рых обычно живет от пяти до 
восьми человек, способны выдер
жать любой шторм. Правда, слу
жат они сравнительно недолго -
всего лишь два года и то при 

условии постоянного .профилак
тического ремонта., но и это по

разительно, если учесть, что сде

ланы они без единого гвоздя. 
Основанием и килем лодки слу
жит выдолбленный ствол дерева, 
к которому крепятся собранные 
из длинных ошкуренных жердей 
борта, так что все это щелястое 
сооружение больше смахивает на 
корзину, чем на средство пере· 

движения по морю. Но это сход
ство быстро исчезает, стоит спус-
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тить ~корзину" на воду. Мокены 
весьма успешно решили, каза

лось бы, неразрешимую задачу: 
как заставить ~корзину. пла

вать. Плавать, причем при лю
бой погоде. Мокенский секрет 
кроется в пальме янган, молодые 

побеги которой идут на изготов
ление бортов. Ее древесина на
столько пориста, что после того, 

как новую лодку несколько су

ток подержат в воде, ее борта 
разбухают и становятся идеально 
герметичными. Теперь нужно 
только не забывать время от 
времени смачивать их верхнюю 

часть водой, и можно не опа
саться, что лодка даст течь. 

Быт мокенов строго регламен
тирован. Мужчины следят за со
стоянием лодок, заготовляют тре

пангов, добывают перламутровые 
и жемчужные раковины. .Моке
ны, - пишет Пьер Иванов, -
ныряют на глубину до десяти 
метров, что и породило слухи 

о людях-рыбах. Трепангов, рако
вины и жемчуг мокены сбывают 
малайским торговцам (тем не
многим, кому они доверяют) 
в обмен на изделия из железа, 
ткани и... маски-очки для под

водного плавания •. 
Забота же о пропитании кабан

га целиком лежит на женщинах . 
• Как только лодки пристают 
к берегу, - рассказывает Ива
нов, - женщины отправляются 

на поиски пищи. В основном она 
состоит из устриц и различных 

моллюсков, которых собирают 
на коралловых отмелях во время 

отлива. Иногда стол разнообра
зят дикорастущие плоды и ово

щи, например, ям'с ... t 

Единственным исключением 

в этом раз и навсегда заведен

ном порядке становится ловля 

гигантского ската. Когда кто
нибудь замечает его, всю плаву
чую деревню охватывает лихора

дочная деятельность. Со стороны 
создается впечатление, будто жи
тели кабанга готовятся к отраже
нию врага: всеобщая суматоха, 
громкие крики, заливистый лай 
собак, визг ребятни... Длинные 
бамбуковые шесты, с помощью 
которых женщины 'ловко управ

ляются с лодками, превращают

сл в грозное оружие. На них 

надевают желеЗНЫе наконечни

ки, и вот уже в окруженного со 

всех сторон ската вонзаются 

импровизированные гарпуны. 

Еще десять-пятнадцать минут
и он вытащен на берег. Начи
наются приготовления к пирше

ству. Но скат - это гурманское 
исключение в рационе мокенов, 

ведь мокены не ловят рыбы ни 
удочками, ни сетями. Их стол 
целиком зависит от узкой поло
сы прибрежного мелководья, где 
женщины собирают моллюсков. 
.Именно это обстоятельство, -
делает заключение Иванов,
а вовсе не врожденная любовь 
к странствиям и не панический 
страх перед пришельцами (хотя 
мокены и относятся к чужакам 

с известной боязнью и насторо
женностью) заставляет морских 
кочевников про водить жизнь 

в постоянных скитаниях.' Они за
няты непрерывными поисками 

богатых устрицами и моллюска
ми участков побережья, ибо от 
этого зависит само их существо

ваНие .... 
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Л. Сергеева - Хозяева морского лабиринта 
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ДОСЬЕ ПРЕСТУПЛЕНИЙ ИМПЕРИАЛИЗМА 
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А. Ефремов - И пулей, н газом 
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Кир. Булычев - Л вас первым обнаружил! 
Кwиwтоф БОРУНI> _ - Cogito ergo sum 
Рэй Бредбери - Л никогда вас не увижу 
Юн Бинг - РиеСТОфер Юсеф . . 

Загадки, проекты, открытия 1-5, 7, 8, 10-12 
И. Иванов - Под солнцем разума . . . . . 4 
В. ИЛI>ИН - Сфинкс ждет ответа -. . . . . 11 
М. Каwмилов, П. Базаров - Великая спираль 

Ван Вогт - Пробуждение . . 
Эвлин Во - Поклонник Диккенса 
ДонаЛI>Д Гропман - Под силу ли сердцу 
Леслн Годфрей - Гранит науки 
В. Колупаев - Ма-а-а-ма! . . . . 
Л. Крнвенко - От устья к истокам 
Олег Куваев - Дядя Лким . . . . . . . 
Ричард Кертнс - Сторожевые псы в Моликотле 
CaKI\ Комацу - Канун банкротства . . . 
ГаБРНЭЛI> Гарсиа M!lpKec - Незабываемый день 
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ДЖОРDЖ Микеw - Бумеранг. или Австралия 
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О. Куваев 
солнца 
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В. ApCeHl>eB - Кижанка 

Морис Кейн - Тридцать дней за столом, или 
Бурная жизнь шелковичного червя 
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Джордж Шаллер - Три года со львами 
fi. Щербаков - Самовар кипит, уходить не 

велит. .... 

2 
1 
5 

8 
5 
5 
6 

9 
8 
1 

1 
10 

1 
12 
12 

3 

6 

2 
11 

8 
12 
12 

2 

Л. Чеwкова - Город зажигает фонари 
П. Базаров - Рука, КОСIlувшаяся Луны. 11 

Р. Щербаков - Мир симметрий и симметрия 
мира 11 

Л. БаНI>КОВСКНЙ, В. БаНI>КОВСКНЙ -- Служба зем-
ных недр . . . . 10 

П. Базаров ...:. Космическая вахта ленинского 
года . . . . . . . . . . 8 

П. Базаров - Копье в граннтный щит . .. 12 
А. Блюм - Азронавты на счастливом острове 3 
Большая зеленая черепаха . . . . . . . . 9 
В. Владнмнров - Галактические «времена года.. 7 
О. Гордеева - За бабушкиным приданым 1 
В. Жвирблнс - Дебют «крота.. 11 

Экспедиция уходит в поиск 

А. Деревянко - Когда камни были мягкими 
Виктор Зак - Розовая чайка . 
ПОЛI> Зал - Скульпторы моря . . . . . . 
А. Лесков - Сокровища скифских пирамид 
А. Рогов - У ворот в Тихий океан 
В. Таланов - Под парусами через пустыню 
А. Чернецов, С. Панарин - Пунктиры древних 

каналов 

Человек и природа - зтой проблеме мировая пресса не слу
чайно отвела в уходящем году стол,ь щедрое место. Лишнее 
свидетельство тому - реакция на проблему загрязнения среды 
raKoro чуткого барометра общественного мнения, как творчество 
карикатуристов. Причем карикатуристов тех стран, которые 
больше всего страдают от загрязнения воздуха, воды и земли, -
США, Франции, Англии, Италии. 

сИ сказал Бог Ною: сКонец 
всякой плоти пришел предо 
мною, потому что наполнилась 
земля злодеяниями от них .... 
(Бытие, гл. Vl. стих 13.) 
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сЛ первый добыл огонь, я пер 
вый начал загрязнять -воздухl" 

.. 
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Долгий путь иноземных идолов . 7 
В'орис: Пис:ьменный - Соборов каменные 

струны . . . . . . . '. . . . . . 2 
М. Пос:тиикова-Лос:ева - Серебряные сады Гри-
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М. Пос:тникова-Лос:ева - Путь золотого орла . 12 
Б. УnЬАнова - Каравелла Марка Антоколь-

ского . . '. . . . . 12 
Игорь Фес:уненко - Алейжадиньо 10 
Е. Фроnова ~ Луксор . . . 3 

БиографИА ремес:nа 

М. Абеnев - История пуговицы из Яблонца 9 
И. Можейко - Сколько стоит суп? . .. 1 
Л. Оnьгин - Кузнецы и Кузнецовы 11 
Борис: Пис:ьменный - Сочинение в цветах и 

листьях . . . . . . . . . . . . . 12 
Ю. Степанов - Али-Баба - последний шарман-

щ~ 6 

На охотничьих тропах 

И. Гореnов, Л. Серегина - Кого и как ловят? 10 
Кес:ри Сингх - Людоеды из Рамгара 2 

ГЕОГРАФИЯ СПОРТА 
М. Беnенький --о- О том, ,Кого гоняют И бьют 7 

«Ура! Мы спасены! Считай. что 
мы уже в двух шагах от цивили
зации: видишь. нефть пошла!,. 

МеnКие эаметки 
С. Барс:ов - Пленник "Башни дьявола!> 12 
С. Барс:ов - Сокровища утеса Персе . 9 
У. Бахметьев Призраки не уходят из города 8 
Вечная дорога ..' 10 
Ф. Городинс:кий - Расскажитё' крыльями' 5 
Глиняные люди с реки Асаро . . . .. 11 
В. Даркевич - Баллада о Долине Роз 3 
Ип. Дочкин - Строптивый вулкан 5 
М. Кnимова -Бобслей по Голубому' Нилу 9 
Крутые тропы догонов. ...... ' 5 
Когда закричал перепел . 12 
Москва, Лебяжий переулон... 12 
Мост Искандера . . . . . . . 10 
Л. Оnьгин - Наследство сенаторов 12 
Г. Поnьс:кой - Любовь к трем скорпионам . . 7 
Н. Савинков - Просто я работаю инспектором 2 
Н. Савинков - Остров непуганых коз . . . 5 
Снежные чудаки . . . . . . . . . .. 6 
Геннадий Фиw - Похищение "Дюймовочки!> 8 
Тур Хейердаn - "Ра,. снова в океане .. 6 
И. Цыганов - сЖду стою,. . . . . . 2 
Цейлонская соль . . . 9 
И. Юрьев - Последние из юр и? 6 

Пес:трый мир 

Лис:таА с:тарые с:траницы 

1-12 
1-12 

в 1970 zоду в оформлении журнала «BOKPYZ свет/!» 
участвовали художни~и: 

Т. Александрова, Я. ·Бартко, И. Бруни, В. Ваки
дин, И. Голицын, Н. Гришин, А. Гусев, Б. Доля, 
В. Колтунов, Г. Комаров, В. Г риЦ!енко, В. Jl.осин, 
Е. Монин, В. Немухин, П. Павлинов, С. Прусов, 
Г. Фuлunnовскuu, П. Чернышева, В. Чижиков, 
К. ЭдельштеUн. 

В журнале nублuковалu фотоzрафuи: 
М. А вали ани, JI.. Алин, Н. Акимов, В. Арсеньев, 
В. Божуков, JI.. Бородулuн, Ф. Габдулин, А. Горя
чев, В. ГриЦ!енко, В. Демидов, Т. Жебраускас, 
В. Вак, А. И ванченко, О. Кобалиани, В. Констан
тинов, В. Копылов, А. Кулешов, А. Jl.ебедев. 
А. Jl.ехмус, Г. Макаров, В. Минкевitч, И. МожеUко. 
Н. Немнонов, В. Орлов, В. Передельскии, В. Поля
ковский, Н. Рахманов, А. Pozos, М. Рыбак, Н. Ря
син, М. Савин, В. Сакк, М. Скурихина, В. Таланов, 
Е. Удовиченко, А. Чернецов. Ю. ЧерняtUН, Т. Че
ховская, Н. Шестаков, Э. Шинкаренко. 

сПапа, папа! А что это такое. 
.лазурныЙ, как море,.? 

«Вы слышали новость? Оказы
вается, при загрязненном ВОЗДуХе 

гораздо медлеинее думается! Вот. 
оказывается, почему они до сих 

пор не могут принять сзакона 

анти-смоп. 
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КОГДА ЗАКРИЧАЛ 
ПЕРЕПЕЛ ... 

Леопольду 1. герцогу Габсбург
скому. нужны были новые солда

ты в его поредевшую армию. Гер

цог вел многолетнюю войну с вос-

ставшими швейцарцами: наглые 

мужланы из трех горных кантонов 

не только отказались признать 

власть австрийского монарха, но 

и заключили против него в 1291 
году «союз на вечные времена». 

Правда, следовало признать. что 

воевать швейцарцы умели, недаром 

герцогу так срочно требовались 

новые солдаты. 

Зимой 1315 года в деревнях 

швейцарских кантонов Швиц, У ри 

и Унтервальден австрийцы хвата

ли всех крепких молодых парней. 

Чтобы рекруты не разбежались, 

им сковали руки и к цепям под

весили тяжкие гири. И пусть пе
няет на себя тот, кто не выдер

жит пути: герцогской армии сла

бые не нужны! 

Ландскнехты подгонялн скован

ных юношей древками копий. На

до было торопиться, чтобы пере

валить через густо поросшие ле

сом горы до наступления темноты. 

Когда цепочка скованных, сколь

зя и спотыкаясь, достигла перева

ла, в лесу раздался крик перепела. 

В тот же миг (как утверждает 

легенда) скованные юноши разо

рвали цепи. Гиря на цепи - от

личное оружие! 

Казалось, ожили деревья в ле

су. То на помощь братьям при

шли горцы из лесных кантонов. 

Австрийский отряд был смят и 

уничтожен. 

... Раз в год съезжаются в город 

Арт, что на берегу озера иуг, 
люди со всей Швейцарии и, ко
нечно, несчетные туристы. Сред

невековая стража с арбалетами 

стоит вдоль главной улицы, и 

скованные юноши цепочкой идут 

по мостовой. (Вы видите их на 

третьей странице обложки.) 
Копьями подгоняет их стража, они 

шатаются от тяжести оков, они 

спотыкаются на каждом шагу. По
ка не прокричит перепел ... 

.. ; 
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